從電梯出來，是幽靜的乳白色走廊，北邊是朝外的大型玻璃窗，南邊是一排黑褐色的門。
靠著名牌，我找到了503號室。門鈴上方，全家的姓名一覽無餘。
503
樽宮一弘
敏惠 由紀子 健三郎
kazuhiro、tosie、yukiko、kenzaburou，我在嘴裏念著這家人名字的讀音，覺得宛如一節詩。樽宮家看來是個四口之家，樽宮由紀子還有個弟弟。
我在心中描繪這四口之家的畫像。因為樽宮由紀子是16歲，父母大概在四十多歲。有限公司搬進這裏可能是出於租借，但能家住在離市中心不太遠，又這麽漂亮的公寓裏，足可看作是富有的證據。女兒在私立高中就讀也證明這是中等以上的家庭，至少這家人自己肯定這樣認為。
做父親的大概是在市中心某處高樓裏辦公的大型企業的上班族，四十多歲的話，想必正是開始走向管理職位，擔任課長代理或課長助理這種職務的時候。我頭腦裏浮現出穿著阿瑪尼之類西服，戴著銀邊眼鏡的男性形象。或許這是我在電視上的家庭劇裏看到的演員的樣子也說不定。
因為母親和弟弟的相關數據全無，完全無從想像。母親還可以硬把家庭劇裏的某個母親角色拿來湊數，弟弟就無法猜測了。說到底是因為不知道年齡。中學生？小學生？還是剛剛蹣跚學步的嬰兒？家人的畫像裏，弟弟的部分就此空白下來。
樽宮由紀子的容貌沒必要幻想，隻消在這裏等著，很快就能見到了。
我離開503號室的門，尋找可以藏身的地方。
電梯對麵的走廊盡頭處有樓梯。樓梯整潔幹淨，與和我的公寓大不相同，燈光也很明亮，陰影和黑暗全被放逐。
任誰都有棲身之所。有人住在小土屋裏，有人住在igloo【注】裏，有人生活在年久失修的鋼筋公寓裏，也有人生活在電子門衛守護的高級公寓裏。這是理所當然的。
【注】愛斯基摩人居住的冰屋。
不過，樓梯的裝修毫不考究。外壁直接裸露著混凝土，連塗漆都沒有。大概這是緊急時避難用的，除非正在減肥中的人士，否則有那麽豪華的電梯，很難想像居民會特意徒步到五樓。
這裏應該無須擔心被旁人看見。
我在樓梯平台的地板上坐下來，確認了手錶的時間。下午兩點。雖然不知道現在的高中什麽時候放學，但恐怕最少也得等上三個小時。
我的預想看來稍微樂觀了點。
下午六點多了，樽宮由紀子還沒回家。每次聽到電梯停下的聲音，登上樓梯張望走廊，出來的卻隻有西裝打扮的上班族和主婦模樣的女性。淺綠色的西裝外套一次也沒看到。
已經快過晚上八點了。樽宮由紀子似乎不是個放學後直接回家的穩重高中生，還是說，她正在積極參加什麽社團活動？
可能因為中午吃的是沒什麽營養的速食食品，我開始感到肚子餓了。正考慮著是不是該死心離開時，聽到了電梯到達的聲音。我登上樓梯，從牆壁的陰影處窺探走廊，出來的是一個穿著淺綠色西裝外套的少女。
值得高興的是，少女直垂到背後的頭髮閃著漆黑的光澤，身高約一百六十五公分。不僅身材苗條，製服的裙子那裏露出的雙腿也很纖細。
少女拿著個很大的布包，朝走廊走來。
第一印象，這是個美麗的女孩子。尖尖的下顎，濃黑的眉毛和雙眼略微上揚，麵貌和貓相似，但不是偷偷摸摸在牆上奔走的野貓，而是附帶血統書的美國短毛貓。
雖說從遠處看無法下斷言，但她的耳朵、眉毛和鼻子都沒有穿孔，大概並非在路上閑逛或者晚上遊蕩，而是參加社團活動練習才這麽晚回來。
少女朝503號室的門走去，按下內線對講機。雖然聽不到相互說話的聲音，但門很快打開，少女消失在室內。
她一定就是樽宮由紀子。
5
因為不能老是請假，之後三天，我都認真工作。
十月十七日星期五，下午三點過後我申請早退。岡田部長雖然說著「下周開始就不能這樣了哦」，但還是同意了。
我也很清楚，差不多快要大忙特忙了。今天可能是這個月最後一次調查的機會。
一個小時後，我在葉櫻高中附近的那個公園裏消磨時間。天空久違地放晴，微風吹拂，令人心情舒暢。雖說是適合外出的晴天，上次見到的那對母子卻沒來，大型遊樂設施寂寞地晃動著。
我估量著時間，往葉櫻高中走去。高中生們已經從校舍門口湧了出來。我站在正門前的公交車站旁，注視著眼前這西裝外套的洪流。
說葉櫻高中是東京都有數的名校未免言過其實，但對東橫線沿線的居民而言，確是好人家的子女就讀的學校。換句話說，麵向的是那些住不起單門獨戶的公館，生活在三室一廳公寓裏的家庭。這些家庭使用著抗菌商品，利用大型冷藏庫的鮮度保持功能大量保存有機栽培野菜，周末全家在義大利飯館聚餐，用動畫錄像帶哄著上幼兒園的孩子。
這些意氣風發走在紅磚道上的學生們，青春年少，麵容生氣勃勃，他們一定渡過了相信灰姑娘和阿拉丁的幻想，通過《龍貓》【注】培養自然保護精神的充實的童年時代吧。
【注】《龍貓》是宮崎駿吉卜力工作室出品的著名動畫電影，影片充滿了童話色彩和溫馨的親情。
靠著名牌，我找到了503號室。門鈴上方，全家的姓名一覽無餘。
503
樽宮一弘
敏惠 由紀子 健三郎
kazuhiro、tosie、yukiko、kenzaburou，我在嘴裏念著這家人名字的讀音，覺得宛如一節詩。樽宮家看來是個四口之家，樽宮由紀子還有個弟弟。
我在心中描繪這四口之家的畫像。因為樽宮由紀子是16歲，父母大概在四十多歲。有限公司搬進這裏可能是出於租借，但能家住在離市中心不太遠，又這麽漂亮的公寓裏，足可看作是富有的證據。女兒在私立高中就讀也證明這是中等以上的家庭，至少這家人自己肯定這樣認為。
做父親的大概是在市中心某處高樓裏辦公的大型企業的上班族，四十多歲的話，想必正是開始走向管理職位，擔任課長代理或課長助理這種職務的時候。我頭腦裏浮現出穿著阿瑪尼之類西服，戴著銀邊眼鏡的男性形象。或許這是我在電視上的家庭劇裏看到的演員的樣子也說不定。
因為母親和弟弟的相關數據全無，完全無從想像。母親還可以硬把家庭劇裏的某個母親角色拿來湊數，弟弟就無法猜測了。說到底是因為不知道年齡。中學生？小學生？還是剛剛蹣跚學步的嬰兒？家人的畫像裏，弟弟的部分就此空白下來。
樽宮由紀子的容貌沒必要幻想，隻消在這裏等著，很快就能見到了。
我離開503號室的門，尋找可以藏身的地方。
電梯對麵的走廊盡頭處有樓梯。樓梯整潔幹淨，與和我的公寓大不相同，燈光也很明亮，陰影和黑暗全被放逐。
任誰都有棲身之所。有人住在小土屋裏，有人住在igloo【注】裏，有人生活在年久失修的鋼筋公寓裏，也有人生活在電子門衛守護的高級公寓裏。這是理所當然的。
【注】愛斯基摩人居住的冰屋。
不過，樓梯的裝修毫不考究。外壁直接裸露著混凝土，連塗漆都沒有。大概這是緊急時避難用的，除非正在減肥中的人士，否則有那麽豪華的電梯，很難想像居民會特意徒步到五樓。
這裏應該無須擔心被旁人看見。
我在樓梯平台的地板上坐下來，確認了手錶的時間。下午兩點。雖然不知道現在的高中什麽時候放學，但恐怕最少也得等上三個小時。
我的預想看來稍微樂觀了點。
下午六點多了，樽宮由紀子還沒回家。每次聽到電梯停下的聲音，登上樓梯張望走廊，出來的卻隻有西裝打扮的上班族和主婦模樣的女性。淺綠色的西裝外套一次也沒看到。
已經快過晚上八點了。樽宮由紀子似乎不是個放學後直接回家的穩重高中生，還是說，她正在積極參加什麽社團活動？
可能因為中午吃的是沒什麽營養的速食食品，我開始感到肚子餓了。正考慮著是不是該死心離開時，聽到了電梯到達的聲音。我登上樓梯，從牆壁的陰影處窺探走廊，出來的是一個穿著淺綠色西裝外套的少女。
值得高興的是，少女直垂到背後的頭髮閃著漆黑的光澤，身高約一百六十五公分。不僅身材苗條，製服的裙子那裏露出的雙腿也很纖細。
少女拿著個很大的布包，朝走廊走來。
第一印象，這是個美麗的女孩子。尖尖的下顎，濃黑的眉毛和雙眼略微上揚，麵貌和貓相似，但不是偷偷摸摸在牆上奔走的野貓，而是附帶血統書的美國短毛貓。
雖說從遠處看無法下斷言，但她的耳朵、眉毛和鼻子都沒有穿孔，大概並非在路上閑逛或者晚上遊蕩，而是參加社團活動練習才這麽晚回來。
少女朝503號室的門走去，按下內線對講機。雖然聽不到相互說話的聲音，但門很快打開，少女消失在室內。
她一定就是樽宮由紀子。
5
因為不能老是請假，之後三天，我都認真工作。
十月十七日星期五，下午三點過後我申請早退。岡田部長雖然說著「下周開始就不能這樣了哦」，但還是同意了。
我也很清楚，差不多快要大忙特忙了。今天可能是這個月最後一次調查的機會。
一個小時後，我在葉櫻高中附近的那個公園裏消磨時間。天空久違地放晴，微風吹拂，令人心情舒暢。雖說是適合外出的晴天，上次見到的那對母子卻沒來，大型遊樂設施寂寞地晃動著。
我估量著時間，往葉櫻高中走去。高中生們已經從校舍門口湧了出來。我站在正門前的公交車站旁，注視著眼前這西裝外套的洪流。
說葉櫻高中是東京都有數的名校未免言過其實，但對東橫線沿線的居民而言，確是好人家的子女就讀的學校。換句話說，麵向的是那些住不起單門獨戶的公館，生活在三室一廳公寓裏的家庭。這些家庭使用著抗菌商品，利用大型冷藏庫的鮮度保持功能大量保存有機栽培野菜，周末全家在義大利飯館聚餐，用動畫錄像帶哄著上幼兒園的孩子。
這些意氣風發走在紅磚道上的學生們，青春年少，麵容生氣勃勃，他們一定渡過了相信灰姑娘和阿拉丁的幻想，通過《龍貓》【注】培養自然保護精神的充實的童年時代吧。
【注】《龍貓》是宮崎駿吉卜力工作室出品的著名動畫電影，影片充滿了童話色彩和溫馨的親情。