以及，閃耀著銀色光輝的剪刀。
4
十月的第二個星期一是體育節，一般學校都在開運動會，平日運動不足的人大概也在考慮著健身跑。我卻一整天都橫在床上，舌頭上殘留著甲酚肥皂液的味道，食欲不振。
到了十四日星期二，身體總算恢復了。我吃過吐司和橙汁，在餐桌上打開東京二十三區的地圖，盤算今天的行動計劃。
樽宮由紀子是在私立葉櫻學園高等學校讀書的高二學生。在哪裏等待能遇到放學回家的她呢？
我事先去過圖書館，查看了東京都公共設施一覽圖，確認了葉櫻高中的地址，在地圖頁上嚐試著用手指從高中描到沙漠碑文穀。
可供考慮的交通方式，是往返於東橫線和目黑大街之間的公交車。樽宮由紀子很可能是從東橫線的學藝大學站，或者教給我地名正確讀法的鷹番公交車站下車，步行回到公寓。到底是哪種路線，此刻還無法判定。
我想還是在沙漠碑文穀等待最為妥當。隻是，在入口埋伏的話，返回的女高中生是否真的是樽宮由紀子，無從得知。有可能是生活沙漠碑文穀的其他家庭的高中生女兒，也可能是和樽宮由紀子同在葉櫻學園的學生。
首先有必要了解葉櫻高中的製服。
看看手錶，早上八點。現在出發的話，盡可趕得上高中的午休。
我離開了公寓。秋雨前線今天依然停滯不去，太陽沒露臉。
和四天前一樣，從丸之內線到日比穀線，繼而搭乘東橫線，過了學藝大學站，到達了葉櫻高中所在的車站。從站前往南步行幾分鍾，登上一道緩坡，前方便是私立葉櫻學園高等學校。
因為鄰近安靜的住宅街，宣傳說是「最適合學童教育的環境」倒也不算騙人。修剪得整整齊齊的木柵欄邊，一戶人家半開的窗隙裏，白色蕾絲的窗簾隨風飄舞。鄰居隻因為聽到關車門發出的聲響就可能皺起眉頭，可謂高雅人士生活的地方。
不過，如果來到地鐵站前，快餐店、小酒吧和ktv包房便一應俱全，再加上乘坐東橫線可以直達澀穀，即便學校緊鄰的環境不錯，也不太能起到進行健全的學童教育的作用。
在校舍與操場之間，寬廣的紅磚道由正門延伸到內門，路邊白楊成列。鑲嵌在純白的校舍正中的大時鍾，時針正指向上午十點過後。因為還在上課，紅磚道上看不到學生的影子，某處的音樂室好像正在上古典音樂鑑賞課，隱約傳來輕快的管弦樂曲。
我尋找著能打發午前時間的地方，最後總算找到了一個小小的公園。
在長椅上坐下來，一邊祈禱可別下雨，一邊打量著年輕的媽媽陪幼兒玩耍的情景。年約五歲的幼兒登上木製的大型遊樂設施，在粗繩編成的網上蹦蹦跳跳。母親一麵撫摩著自己的大肚子，一麵抬頭注視著兒子。
遠方響起猶如教會鍾聲的鈴聲，宣告正午到來。我離開公園，回到葉櫻高中。學生們正從紅磚道上出來，男女都穿著同樣淺綠色的西裝外套。男生的西褲和女生的裙子也是同樣顏色。操場上，男生們脫了外套，把襯衫搭在胳膊上，興高采烈地踢著足球。
確認了葉櫻高中的製服，我返回商品樓林立的坡道，走進車站前一家快餐店，打算吃點午飯。菜單是奶酪漢堡包和熱咖啡。
快餐店的咖啡太濃，家庭飯館的咖啡又太淡。這是餐飲業的第一法則。
我端著托盤上了二樓的座位。非節假日的白天，店裏幾乎沒什麽客人，隻有一群主婦們在角落裏起勁地閑聊，把孩子丟在一邊。約上幼兒園年紀的孩子發出無意義的聲音，大把抓起裝在大大的紙包裝盒裏的炸薯片，貪婪地吃著。
餐飲業的第二法則就是：快餐店的炸薯片大抵都蔫巴巴的。
炸薯片本應外麵酥脆，裏麵熱乎，然而快餐店裏的炸薯片幾乎都是軟綿綿的，一拿起來就會彎成不規則的問號模樣。這是因為做好後就放在點著紅外線燈的架子上的緣故。
然而，那孩子卻顯然覺得這蔫蔫的炸薯片很美味，吃得臉頰脹鼓鼓的。我想起人的味覺決定於幼兒期這個說法。這孩子長大成人後，說不定會認為蔫巴巴模樣的炸薯片乃是生活常識。
我在快餐店稍事休息後，步向東橫線的學藝大學站。學藝大學站前的商業街也是人流稀少。
這次我沒有迷路，邊走邊找著到了沙漠碑文穀。玄關處依然是電子門衛在兢兢業業地把守，我從它旁邊徑直經過，走近裏頭的信箱群，一個一個信箱看過來。這裏去往市中心交通便利，公寓又如此別致，樽宮家住在這裏倒也不足為奇。
707 （有）hyperprism
似乎是以雷射印表機列印的信箱標籤上，附有漫畫風格的耀眼的星形logo，這是用3d軟體製作的電腦圖像吧。一定是美術印刷設計公司或編輯製作的事務所的手筆。
我湊近自動開關操縱盤，輸入707，按下呼叫按鈕。
「哪位？」從中央控製台的嵌入式揚聲器裏，傳出一個年輕男子的聲音。
我把嘴湊到麥克風上，用盡量精神的聲音回答：「有您的郵包。」
值得慶幸的是，年輕男子並未詢問郵包來自哪裏。他大概已經習慣於每天這樣利用快遞了。
「辛苦了。我現在開門。」
玄關響起低低的蜂鳴聲，一接近自動門，玻璃門扇便向兩邊打開。我進入鋪著與玄關相同瓷磚的前廳，乘電梯上五樓。
4
十月的第二個星期一是體育節，一般學校都在開運動會，平日運動不足的人大概也在考慮著健身跑。我卻一整天都橫在床上，舌頭上殘留著甲酚肥皂液的味道，食欲不振。
到了十四日星期二，身體總算恢復了。我吃過吐司和橙汁，在餐桌上打開東京二十三區的地圖，盤算今天的行動計劃。
樽宮由紀子是在私立葉櫻學園高等學校讀書的高二學生。在哪裏等待能遇到放學回家的她呢？
我事先去過圖書館，查看了東京都公共設施一覽圖，確認了葉櫻高中的地址，在地圖頁上嚐試著用手指從高中描到沙漠碑文穀。
可供考慮的交通方式，是往返於東橫線和目黑大街之間的公交車。樽宮由紀子很可能是從東橫線的學藝大學站，或者教給我地名正確讀法的鷹番公交車站下車，步行回到公寓。到底是哪種路線，此刻還無法判定。
我想還是在沙漠碑文穀等待最為妥當。隻是，在入口埋伏的話，返回的女高中生是否真的是樽宮由紀子，無從得知。有可能是生活沙漠碑文穀的其他家庭的高中生女兒，也可能是和樽宮由紀子同在葉櫻學園的學生。
首先有必要了解葉櫻高中的製服。
看看手錶，早上八點。現在出發的話，盡可趕得上高中的午休。
我離開了公寓。秋雨前線今天依然停滯不去，太陽沒露臉。
和四天前一樣，從丸之內線到日比穀線，繼而搭乘東橫線，過了學藝大學站，到達了葉櫻高中所在的車站。從站前往南步行幾分鍾，登上一道緩坡，前方便是私立葉櫻學園高等學校。
因為鄰近安靜的住宅街，宣傳說是「最適合學童教育的環境」倒也不算騙人。修剪得整整齊齊的木柵欄邊，一戶人家半開的窗隙裏，白色蕾絲的窗簾隨風飄舞。鄰居隻因為聽到關車門發出的聲響就可能皺起眉頭，可謂高雅人士生活的地方。
不過，如果來到地鐵站前，快餐店、小酒吧和ktv包房便一應俱全，再加上乘坐東橫線可以直達澀穀，即便學校緊鄰的環境不錯，也不太能起到進行健全的學童教育的作用。
在校舍與操場之間，寬廣的紅磚道由正門延伸到內門，路邊白楊成列。鑲嵌在純白的校舍正中的大時鍾，時針正指向上午十點過後。因為還在上課，紅磚道上看不到學生的影子，某處的音樂室好像正在上古典音樂鑑賞課，隱約傳來輕快的管弦樂曲。
我尋找著能打發午前時間的地方，最後總算找到了一個小小的公園。
在長椅上坐下來，一邊祈禱可別下雨，一邊打量著年輕的媽媽陪幼兒玩耍的情景。年約五歲的幼兒登上木製的大型遊樂設施，在粗繩編成的網上蹦蹦跳跳。母親一麵撫摩著自己的大肚子，一麵抬頭注視著兒子。
遠方響起猶如教會鍾聲的鈴聲，宣告正午到來。我離開公園，回到葉櫻高中。學生們正從紅磚道上出來，男女都穿著同樣淺綠色的西裝外套。男生的西褲和女生的裙子也是同樣顏色。操場上，男生們脫了外套，把襯衫搭在胳膊上，興高采烈地踢著足球。
確認了葉櫻高中的製服，我返回商品樓林立的坡道，走進車站前一家快餐店，打算吃點午飯。菜單是奶酪漢堡包和熱咖啡。
快餐店的咖啡太濃，家庭飯館的咖啡又太淡。這是餐飲業的第一法則。
我端著托盤上了二樓的座位。非節假日的白天，店裏幾乎沒什麽客人，隻有一群主婦們在角落裏起勁地閑聊，把孩子丟在一邊。約上幼兒園年紀的孩子發出無意義的聲音，大把抓起裝在大大的紙包裝盒裏的炸薯片，貪婪地吃著。
餐飲業的第二法則就是：快餐店的炸薯片大抵都蔫巴巴的。
炸薯片本應外麵酥脆，裏麵熱乎，然而快餐店裏的炸薯片幾乎都是軟綿綿的，一拿起來就會彎成不規則的問號模樣。這是因為做好後就放在點著紅外線燈的架子上的緣故。
然而，那孩子卻顯然覺得這蔫蔫的炸薯片很美味，吃得臉頰脹鼓鼓的。我想起人的味覺決定於幼兒期這個說法。這孩子長大成人後，說不定會認為蔫巴巴模樣的炸薯片乃是生活常識。
我在快餐店稍事休息後，步向東橫線的學藝大學站。學藝大學站前的商業街也是人流稀少。
這次我沒有迷路，邊走邊找著到了沙漠碑文穀。玄關處依然是電子門衛在兢兢業業地把守，我從它旁邊徑直經過，走近裏頭的信箱群，一個一個信箱看過來。這裏去往市中心交通便利，公寓又如此別致，樽宮家住在這裏倒也不足為奇。
707 （有）hyperprism
似乎是以雷射印表機列印的信箱標籤上，附有漫畫風格的耀眼的星形logo，這是用3d軟體製作的電腦圖像吧。一定是美術印刷設計公司或編輯製作的事務所的手筆。
我湊近自動開關操縱盤，輸入707，按下呼叫按鈕。
「哪位？」從中央控製台的嵌入式揚聲器裏，傳出一個年輕男子的聲音。
我把嘴湊到麥克風上，用盡量精神的聲音回答：「有您的郵包。」
值得慶幸的是，年輕男子並未詢問郵包來自哪裏。他大概已經習慣於每天這樣利用快遞了。
「辛苦了。我現在開門。」
玄關響起低低的蜂鳴聲，一接近自動門，玻璃門扇便向兩邊打開。我進入鋪著與玄關相同瓷磚的前廳，乘電梯上五樓。