「我做那些是因為，分居半年時間快到了，拖下去再註冊結婚會很麻煩，」楊恪像有些艱難地對鬱知年解釋，「你要走的那天晚上，我想把你攔下來。」
「你當時問我是不是缺錢，」他的聲音很低，告訴鬱知年，「我以為隻要承認，你就不會走，所以承認了。」
「楊恪，」鬱知年看著窗外，想了一會兒，對他說，「我覺得你不要這麽不在乎你的婚姻。」
「婚姻是很神聖的，」鬱知年想起趙司北那時的話，勸楊恪，「我真的不想要爺爺的股份和錢，也不想要你因為可憐我就跟我結婚。如果我想要錢，我就不會回國做項目了。我不覺得我有那麽可憐。」
「鬱知年，」楊恪聲音稍冷了些，「我不是可憐你。」
聽到楊恪輕易的、沒經過思考一般的否認，鬱知年抓著手機，忍不住咬緊牙關：「你還不是可憐我？」
他不是覺得屈辱，更多隻是難過，壓抑地呼吸著，問楊恪：「你不是可憐我，難道還喜歡我嗎，你知道喜歡是什麽感覺嗎？」
「楊恪，不是你願意被我親一下，然後親回來，就是喜歡我，」鬱知年很慢地說著，耳後到頭頂開始發麻，胃冷得像在被冰柱攪動，「你喜歡過人嗎，你就隨便地施捨我——」
「鬱知年。」楊恪在那頭叫他，好像希望他別說了。
鬱知年聽見自己的名字從楊恪口中吐出來，也仿佛突然忍受不了，想要抵抗。
「我不想要這樣的可憐，」或許是這些天來的壓力和苦悶，積壓到了難以承受的地步，鬱知年變得無法控製自己的情緒，難以自製地宣洩，「我寧可你去和其他人談戀愛結婚，也一點都不想要你的同情。」
「你知道喜歡——你知道我是什麽樣嗎？」他問楊恪，「我每一天都會想你，高中的時候，上大學的時候，你理我的時候，不理我的時候，一起住的時候，回國做項目的時候，我每天都想聯繫你，每天都在後悔，每次想到你都很緊張——隻要一想到你，我就又開心又難過，我沒辦法拒絕你，也沒辦法不想你。」
他覺得自己像在倒垃圾一樣，自暴自棄地傾倒自己的感情。他說那些在楊恪強迫他戴上戒指，想帶他去夏威夷，想讓他在別墅裏多住幾天的時候沒說出來的話。
「就好像——我有一部分不是我自己，會跟著你飄來飄去。喜歡是這樣的，你懂嗎？你又不懂，你為什麽非要和我結婚？」
「我和你去買戒指，我在難過，去註冊，也在難過，因為那些都是假的。本來我以為是在幫你，我就做了，沒想到最後還是你在可憐我。」
他的房間實在是太暗了，一點光也沒有。
鬱知年懂事以來第一次哭，他不敢摸自己的臉，怕手掌摸到太多的眼淚。
「我很喜歡你，不想你同情我，」鬱知年手控製不住地抖動著，對楊恪說，「楊恪，我想要一點尊嚴。」
楊恪一句話都沒有再說，鬱知年覺得楊恪可能是被自己嚇到了。在楊恪麵前，鬱知年好像永遠都管理不好自己的言行，擺不出好看的麵孔，他總是做錯事情，說錯話，在不恰當的時候崩潰，連聲音都醜陋不堪。
「對不起，」鬱知年慢慢地緩過來一些，向楊恪道歉，「我知道你是好意。」
「但是我回國做項目之後想過你談戀愛的對象，其實，」他蜷著身體，閉著眼睛，對楊恪坦白，「我覺得你可能會喜歡那種性格很激烈的人，特別漂亮，家世很好，生活很豐富……我覺得你可能適合那樣的人，跟你更聊得來的，更驕傲的，不像我這樣每天泡圖書館的，你會跟他吵架，也會跟他求和，他不開心，你也會不開心，你會希望他是世界上最開心的人。如果你跟我結婚了，就沒辦法馬上跟他在一起了。」
「你明白嗎？」他問楊恪。
楊恪在那頭安靜地呼吸著，過了幾秒鍾，忽而沒了聲音。鬱知年的手機沒電了。
鬱知年在家裏走來走去，找了半天，才找到一根充電線，他給手機插上電，過了一會兒，手機重啟後，顯示十多個楊恪的未接來電。楊恪也給他發消息，問他：「是不是手機沒電了。等有電了能不能接電話。」
「保安不讓我上來。」楊恪說。
鬱知年看著簡訊屏幕，對楊恪仍要溝通的姿態，感到很迷惘。
他的前二十四年，每天都在認真地麵對，麵對父母長輩生老病死，麵對楊忠贇施加和贈予他的一切，麵對他自己糟糕的愛情，麵對趙司北帶著重壓的關切。
他從來不是個幸運的人，但沒有一次在生活裏做過逃兵。
但是這一天，鬱知年真的不想再麵對了。他覺得他無法再嚐試一次和楊恪溝通，也不想要再溝通。
他給楊恪發：「可不可以讓我自己待幾天？」
楊恪那頭顯示正在輸入很久，對鬱知年說「好」。
過了幾秒，他問：「幾天？」
「我不知道。」鬱知年回復。
鬱知年關了手機，覺得頭暈眼花，飢腸轆轆，但家裏沒有吃的，最終隻是喝了一些水。
他從書包裏拿出電腦，機械地又看了幾遍論文，腦海中童年時代三文的街景揮之不去，突然很想回去看看，給導師發了郵件，詢問自主調查項目的相關事宜。
這天楊恪在鬱知年的公寓樓下待到了九點，一直到李祿打來電話，要和他見麵，商討被起訴的回覆。
「你當時問我是不是缺錢，」他的聲音很低，告訴鬱知年，「我以為隻要承認，你就不會走，所以承認了。」
「楊恪，」鬱知年看著窗外，想了一會兒，對他說，「我覺得你不要這麽不在乎你的婚姻。」
「婚姻是很神聖的，」鬱知年想起趙司北那時的話，勸楊恪，「我真的不想要爺爺的股份和錢，也不想要你因為可憐我就跟我結婚。如果我想要錢，我就不會回國做項目了。我不覺得我有那麽可憐。」
「鬱知年，」楊恪聲音稍冷了些，「我不是可憐你。」
聽到楊恪輕易的、沒經過思考一般的否認，鬱知年抓著手機，忍不住咬緊牙關：「你還不是可憐我？」
他不是覺得屈辱，更多隻是難過，壓抑地呼吸著，問楊恪：「你不是可憐我，難道還喜歡我嗎，你知道喜歡是什麽感覺嗎？」
「楊恪，不是你願意被我親一下，然後親回來，就是喜歡我，」鬱知年很慢地說著，耳後到頭頂開始發麻，胃冷得像在被冰柱攪動，「你喜歡過人嗎，你就隨便地施捨我——」
「鬱知年。」楊恪在那頭叫他，好像希望他別說了。
鬱知年聽見自己的名字從楊恪口中吐出來，也仿佛突然忍受不了，想要抵抗。
「我不想要這樣的可憐，」或許是這些天來的壓力和苦悶，積壓到了難以承受的地步，鬱知年變得無法控製自己的情緒，難以自製地宣洩，「我寧可你去和其他人談戀愛結婚，也一點都不想要你的同情。」
「你知道喜歡——你知道我是什麽樣嗎？」他問楊恪，「我每一天都會想你，高中的時候，上大學的時候，你理我的時候，不理我的時候，一起住的時候，回國做項目的時候，我每天都想聯繫你，每天都在後悔，每次想到你都很緊張——隻要一想到你，我就又開心又難過，我沒辦法拒絕你，也沒辦法不想你。」
他覺得自己像在倒垃圾一樣，自暴自棄地傾倒自己的感情。他說那些在楊恪強迫他戴上戒指，想帶他去夏威夷，想讓他在別墅裏多住幾天的時候沒說出來的話。
「就好像——我有一部分不是我自己，會跟著你飄來飄去。喜歡是這樣的，你懂嗎？你又不懂，你為什麽非要和我結婚？」
「我和你去買戒指，我在難過，去註冊，也在難過，因為那些都是假的。本來我以為是在幫你，我就做了，沒想到最後還是你在可憐我。」
他的房間實在是太暗了，一點光也沒有。
鬱知年懂事以來第一次哭，他不敢摸自己的臉，怕手掌摸到太多的眼淚。
「我很喜歡你，不想你同情我，」鬱知年手控製不住地抖動著，對楊恪說，「楊恪，我想要一點尊嚴。」
楊恪一句話都沒有再說，鬱知年覺得楊恪可能是被自己嚇到了。在楊恪麵前，鬱知年好像永遠都管理不好自己的言行，擺不出好看的麵孔，他總是做錯事情，說錯話，在不恰當的時候崩潰，連聲音都醜陋不堪。
「對不起，」鬱知年慢慢地緩過來一些，向楊恪道歉，「我知道你是好意。」
「但是我回國做項目之後想過你談戀愛的對象，其實，」他蜷著身體，閉著眼睛，對楊恪坦白，「我覺得你可能會喜歡那種性格很激烈的人，特別漂亮，家世很好，生活很豐富……我覺得你可能適合那樣的人，跟你更聊得來的，更驕傲的，不像我這樣每天泡圖書館的，你會跟他吵架，也會跟他求和，他不開心，你也會不開心，你會希望他是世界上最開心的人。如果你跟我結婚了，就沒辦法馬上跟他在一起了。」
「你明白嗎？」他問楊恪。
楊恪在那頭安靜地呼吸著，過了幾秒鍾，忽而沒了聲音。鬱知年的手機沒電了。
鬱知年在家裏走來走去，找了半天，才找到一根充電線，他給手機插上電，過了一會兒，手機重啟後，顯示十多個楊恪的未接來電。楊恪也給他發消息，問他：「是不是手機沒電了。等有電了能不能接電話。」
「保安不讓我上來。」楊恪說。
鬱知年看著簡訊屏幕，對楊恪仍要溝通的姿態，感到很迷惘。
他的前二十四年，每天都在認真地麵對，麵對父母長輩生老病死，麵對楊忠贇施加和贈予他的一切，麵對他自己糟糕的愛情，麵對趙司北帶著重壓的關切。
他從來不是個幸運的人，但沒有一次在生活裏做過逃兵。
但是這一天，鬱知年真的不想再麵對了。他覺得他無法再嚐試一次和楊恪溝通，也不想要再溝通。
他給楊恪發：「可不可以讓我自己待幾天？」
楊恪那頭顯示正在輸入很久，對鬱知年說「好」。
過了幾秒，他問：「幾天？」
「我不知道。」鬱知年回復。
鬱知年關了手機，覺得頭暈眼花，飢腸轆轆，但家裏沒有吃的，最終隻是喝了一些水。
他從書包裏拿出電腦，機械地又看了幾遍論文，腦海中童年時代三文的街景揮之不去，突然很想回去看看，給導師發了郵件，詢問自主調查項目的相關事宜。
這天楊恪在鬱知年的公寓樓下待到了九點，一直到李祿打來電話，要和他見麵，商討被起訴的回覆。