徐子良經常聽到的聲音，無疑是來自於自己腹中的饑餓咕咕聲。這種聲音會在房間裏回蕩，如同一個無形的提醒。
春天的種子不發芽，但太陽依然暖洋洋的。
中午太陽最好的時候，徐子良會坐在曬台上曬太陽，這是一種輔助補鈣的方式。
閉起眼睛，起碼這短暫的時光是愉快的。
世界都如此，末世有沒有還能過上正常生活的呢？徐子良想，幾年前看過一個新聞，美國的，一個開發商買下了草原上一處廢棄的導彈發射井，在裏麵建造出豪華的末日避難所該七層公寓項目，每層定價為200萬美元，推出後迅速售罄，可見人對末世的到來是早就有了提防與準備。他就沒有這樣的先知先覺，所以才會受到食物短缺的痛苦。
沒有水，這是個大問題，徐子良早就忘了用上自來水的感覺是什麽樣的了。
春天即將過去，土地還是一片荒蕪，幾場雨落下，土壤上依然不見一點生機，就連鳥的影子都看不見。
大哥買下的房子，是一處老小區，還是城鄉結合部，當初選擇在這裏買房子，也是圖個便宜。
西曬台上能夠看見沒有生機的土地。
具體說應該是菜地，有六七畝左右，如果不是人與植物共同生下這場瘟疫，這片菜地早就被房地產開發商盯上並建起商品房了。
大哥之前抱怨過，買房子的時候，菜地裏有幾位菜農正在向菜地裏施農家肥，不知是用什麽漚成的，聞起來能把人熏吐，那是一種無比的奇臭。後來住得久了，漸漸適應這種臭味，才知道是魚腸雞腸等內髒漚成的熟肥。
施肥的菜農可不覺得這肥臭不可聞，他們連口罩都沒戴。
可徐子良此時很想讓那肥臭味飄散在他附近，那氣味是熱熱鬧鬧的，人間生活的氣息之一。
當初有多嫌棄，現在就有多麽懷念。
靠近菜地的房間，之前大哥堆放了不少包裝紙箱，紙箱遮住不少窗外的光，還有他討厭的肥臭味。
那些紙箱後來沒有派上應有的用場，倒是方便了徐子良，他用它們煮食物，紙箱確實是最好的燃料，後來紙箱漸漸消耗光了，窗子露出來，可以看見夏天快要來臨時也是一片死氣沉沉的菜地。
過去那些固執留守的菜農早就沒了蹤影，他們離開了，去了更遠的地方，更多的是在離開之前死去了。
傍晚之後，徐子良收起了桌子上拚裝玩具的零件，
玩具是從一家大門洞開的拚裝玩具商店裏找到的，徐子良很快發現，玩拚裝玩具，可以打發無聊的時間，因為拚裝時的專注，還能夠讓他不再胡思亂想，之前有一陣子每天都在胡思亂想，讓他有種危機感，腦子要錯亂，精神要失常，還好，在外出找水的過程中，拚裝玩具店的發現，把他從這種瀕臨失常錯亂中拯救出來。
沒有電，晚上再也沒有開過燈了。
不過有一個太陽能的夜燈，但徐子良不怎麽使用。
不需要開燈，夜晚月光就是最好的燈。
很久沒有接觸電子產品，徐子良的眼睛變得出奇的好，到了晚上，即使窗外沒有月光，徐子良也能夠在漆黑的室內行動自如，不過屋子裏也沒剩下多少家具了，冬天最冷的時候，徐子良劈開了衣櫃，衣櫃是實木的，這讓徐子良很興奮，實木能夠燃燒很久，一塊小木頭就能燒開一杯水，如果是密度板的話那可就糟糕了，密度板燃燒的煙簡直能把人熏死。
幾件實木家具，溫暖了徐子良的整個寒冬。
床還留著，沒劈，徐子良把床挪到了窗子的旁邊，徐子良睡覺不再拉窗簾，日出日落，沒有因為末世的到來而改變，正常的不得了，每天徐子良會被太陽初升的光線照醒。
東窗對麵的樓，是另一處小區的所在，在視線持平的位置，徐子良發現對麵也生活著一個幸存者，和徐子良一樣，獨自生活。
一個男人。
男人和徐子良一樣，幾乎不怎麽出門，守著有限的物資過著沒有希望的日子，偶爾也會出去尋找生活物資。
男人經常站在窗口，看著窗外死去一般的街道，雖然他還活著，可徐子良從他緩緩的行動中看出他正在死去，也許這段時日他還活著，但用不了多久他就會告別人世，總之徐子良看著他，就像看著一個不算真正的活著的人。
男人的遲緩的行動中有一種明顯的病態，可以看出他正飽受疾病之苦。
有一次，他倆的目光似乎對視在一起，但兩人都沒有表情和任何表示。
按理說幸存者見了幸存者，應該有種絕地重生的共同欣慰，就算不抱在一起喜極而泣，也應該打個招呼，交流一下死裏逃生的心得體會，再談一談對將來有什麽打算和規劃等等，或者住在一起，將兩個人的力量合在一起處使，爭取在末日世界裏能夠走的更遠更穩什麽的。
但他們並沒有。
視線碰撞了，但都帶著不想和對方有任何交集的漠然。
徐子良突然想到一點，男人住的那一棟樓，是新建的商品樓，房價比較高，相對徐子良大哥住的這種回遷房，對麵那棟樓裏的住戶應該是經濟條件較好的，所以男人明顯拒絕和徐子良有所交流的原因，很可能是他有一些物資，他怕徐子良打他的主意吧。
徐子良的視力好，有一次清晨，徐子良還看見男人竟然還在鍛煉，一對啞鈴，他站在窗前舉著啞鈴向樓下看。
樓下什麽都沒有，
而徐子良那幾天因為喝了不清潔的水而又在鬧肚子，徐子良頹廢地躺在床上，心想也許這一次可能會死去了，終於到了和這個世界徹底了斷的時候了。
徐子良從白天躺到夜裏，月色灑在徐子良的身上，徐子良感受著全身塗抹上大自然之手賦予的銀光，肚子似乎不太難受了，既然還沒死，那就繼續苟活著。徐子良心想。
徐子良迷迷糊糊坐起來，靠著床頭，徐子良很想和誰說說話，哪怕說幾句都可以，他已經很久沒說話了。
於是徐子良想到對麵樓的那個男人。
這天的月光實在太明亮了，沒有燈，徐子良都能看清楚他手臂上的汗毛們，它們似乎很健康，根根挺立，像在他皮膚上生長著的健康茂盛的小森林。
坐了一會兒，徐子良腦子逐漸變得清晰起來，徐子良看向對麵，男人的窗子打開了，男人的窗子裏沒有月光，但徐子良能夠朦朦朧朧看清男人家房間裏的床，男人似乎躺在床上，那麽美妙的月光，但他休息的那麽早，還四仰八叉的，睡的好像一個動物。
徐子良起身，借著月光開始進食，睡了一天，身體急需補充食物與水，早就沒有治療拉肚子的藥了，徐子良吃了一些維生素，徐子良想，它們多少能夠給他受損的身體帶來一點點的彌補。
吃了食物，又過了很久，徐子良披蓋著銀色的月光重新在床上躺下，身體在沒有吃藥物的情況下竟然奇跡般漸漸康複，這讓他心情有些愉快，他甚至對自己說了一聲晚安。
希望能睡的和那個男人一樣的好，一樣的香甜，一樣的四仰八叉。
再一睜眼是上午了。
徐子良床前的鍾表依然在走動，鍾表裏的電池經用的超出徐子良的意料。
上午十點鍾了。
徐子良這一覺睡得夠久。
徐子良看向窗外，視線直達男人的窗子裏，徐子良看見男人還在睡，他這一覺更漫長，徐子良想他一定是喝了酒，隻有喝酒，喝了很多的酒直至酩酊爛醉，才會睡得這麽久。
男人還是四仰八叉著，睡這麽久，就連睡覺的姿勢他都沒換過。
又過了幾個小時，徐子良看向窗外，看向睡覺的男人，他還在睡。
不對，徐子良心裏突然一沉，男人並不是睡覺，他已經死去了，告別人世的時候，他用了這種四仰八叉的放鬆姿勢。
一直到傍晚，徐子良看著沒有變動姿勢的男人，心裏說不出的哀傷。
雖然隻知道彼此的存在，但從沒搭過話，可是也算隔著一定距離的陪伴了，徐子良的這段時間已經適應了這個男人的存在，想必對方也是同樣的感受，在一定意義上，陪伴著的彼此，但男人說走就走，連個告別都沒有，哪怕揚一揚手，再倒在床上死去，徐子良也好有失去同伴的心理準備啊。
告別就是這麽突然，清晨還好好的站在窗前舉著啞鈴鍛煉身體，隻隔了半天，他就無聲無息死在床上。
這就是末日人生。
糟糕總是突如其來，好事卻沒有一樁。
徐子良決定去男人家裏一趟。
當然，徐子良不是為了埋葬他，從關係上來說，徐子良和他非親非故，而且徐子良要回避與他的屍體有接觸，為了避免被感染，或者傳染上其它的病菌什麽的，徐子良和他的距離保持的越遠越好。
因為根據徐子良所觀察到的，男人的日常生活來看，男人的物資一定是充足的。
雖然知道自己可能有一定的免疫力，但男人死於什麽原因徐子良並不清楚，所以出門時他戴上了護目鏡和口罩，這東西不缺，在任何一家都能翻出來大量的囤積。
尋找物資的過程中，徐子良自學掌握了一定的開鎖經驗。
可男人家的房門比徐子良想的還要難以打開，可以用固若金湯來形容了，徐子良搗鼓了一個多小時，就在他抹了一把腦門上的汗絕不氣餒繼續奮鬥時，他聽到屋子裏傳來咕咚一聲的動靜，徐子良嚇了一跳，他停下手中的動作。
難道男人沒死，他又醒來了？
徐子良站在門口一動不動，腦門上不斷冒冷汗，也有可能，男人已經死了，但動靜是他發出來的......
又等了兩三分鍾的樣子，除了那聲咕咚聲再也沒有第二聲動靜，徐子良想這聲音應該不是男人發出來的吧，也許是家裏的什麽物件倒了呢，徐子良繼續開鎖，又努力了半個多小時，門鎖不負徐子良的所望，發出輕微的，哢嚓打開的聲音，這聲音在徐子良聽來，是這個世界上最美好的聲音了，它帶給徐子良的是希望，是未知的物資的獲取，徐子良咧嘴微笑著，雖然他自己都沒有意識到他正在微笑。
即將獲得物資的喜悅，讓徐子良完全忘了屋子裏還躺著一個剛剛死去一天的男人。
徐子良走進屋子裏，這才想到床上躺著的男人，但徐子良無法安葬他，虛弱的體力無法支撐徐子良將他安葬，因為鬧肚子剛好，徐子良的腳綿軟無力，就像踩在雲朵上一樣的不真實，在爬上男人家的過程中，雖然隻有五層樓，但快要耗盡他所有的力氣。
屋裏有了死亡的氣息，末世的這段時間裏，徐子良不斷地聞到這種氣息，即熟悉又有種無奈的適應。
徐子良打開男人臥室的衣櫃，在裏麵找到了毯子，徐子良把毯子蓋在男人身上，這也是徐子良唯一能夠幫他做的。
再過兩天，這間屋子裏的氣味，能把人熏到無法接近一步，徐子良在這個時候來還不算晚。
為男人蓋毯子的時候，徐子良看見窗前倒掉的塑料水壺，男人喝光了壺裏的水，窗子的紗簾被風吹動，帶翻了桌子上的水壺，徐子良在開鎖時聽到的動靜，就是水壺掉在地上的聲響。
接下來徐子良開始尋找有用的物資。
食物放在廚房的儲藏櫃裏，但徐子良有點失望，因為食物所剩不多，罐裝的麥片還生了蟲子，徐子良打開蓋子的時候，罐子裏的蟲爭先恐後向外爬。
有一隻蟲爬到徐子良的手背上，徐子良一陣惡心，將手用力地甩了甩，蟲子被甩飛出去，如果蟲子也會尖叫，這種尖叫是帶著弧度發出聲的。
有兩盒簡易包裝的蜂蜜，這可是好東西，徐子良好久沒吃過蜂蜜了，在夢裏夢見過，夢裏還被蜜蜂給盯醒，想做夢時吃個好的都不容易。
徐子良撕開一包蜂蜜，將蜂蜜擠進嘴裏，原本徐子良的嘴裏是有些發苦的，擠進嘴裏的蜂蜜將徐子良的整個口腔內部融成滿腔的甜蜜。
享受的差不多時，徐子良才緩緩將蜂蜜咽下去，接著是徐子良的嗓子開始感受蜂蜜的甜，徐子良的嗓子眼幸福的悸動著，真甜啊，久違的甜。
食物不多，都是一些過期很久的，男人對未來，就像看著這些過期食物，漸漸沒有了信心吧，他應該是心先死去，身體才跟著死去的。
徐子良在兒童房裏找到一個孩子的背包，背包用來裝剩下的食物。
出門前徐子良又回頭看了一眼臥室，男人靜靜地在毯子下麵躺著，在徐子良開門的瞬間，幾隻早就等在門外苦於無法進屋的蒼蠅趁機飛進屋子裏。
蒼蠅對死人的氣息最敏感與著迷，在徐子良離開之後，蒼蠅們會在男人的身上建起一個樂園，繁衍生息。
徐子良覺得很迷惑，人類的災難，對它們竟然是毫無影響的，在某種程度上，它們活得要比人類更幸運更頑強。
徐子良把蒼蠅和男人一起關在房間裏，徐子良背著一個孩子的雙肩包走在街上，看上去很滑稽的樣子，背帶有些緊，勒在徐子良的肩膀上麵，但沒人會注意這一切，哪裏還有人呢，縣城已經空了，即使有人，也是像老鼠一樣，要麽愁眉不展躲在家裏想著下一餐在哪裏，要麽就是毫無頭緒出沒在有可能存在食物的地方，為了食物能夠完全屬於自己，他們全都變得小心謹慎，以防被別人發現，確保行動的私密與安全。
這是一個人人自危的末世時代。
徐子良不打算讓他的視線和男人的窗口再有任何碰觸。
還想活下去的話，就得讓自己的心情盡量保持好的狀態，而看到男人死去後的變化，顯然是個極其糟糕的，能夠讓心情變得無比沮喪消沉的過程，所以不見最好。
為了避免無意間的對視，徐子良還拉了窗簾，無論在白天還是在晚上，徐子良的房間都是昏暗的。
可徐子良似乎聽見了蒼蠅的嗡嗡聲。
徐子良以為是幻覺，從死去的男人那裏聯想到的，啃噬屍體的蒼蠅來到他的身邊。
可徐子良很快發現根本不是什麽幻覺，真的是一隻個頭大若黃豆的蒼蠅進入到徐子良的房間裏。
窗與門都關閉的非常嚴實，也不知道它是怎麽進來的。
就連蒼蠅自己也很困惑，它是怎麽進來的，接下來，又該怎樣出去，它發出很大的動靜，在房間裏盲目與焦慮的飛，原來蒼蠅也會焦慮。
徐子良盯著蒼蠅，它焦慮了，徐子良反而冷靜了，就像看一場不知劇情接下來怎樣發展的電影。
它穿過窗簾縫隙，激動地撲向玻璃窗，看見光亮，它還以為看見了出路，卻不知道迎接它的是一阻無法衝破的玻璃窗。
窗子很髒，不知道多久沒擦過了，不過蒼蠅也很髒，它更加煩躁地在玻璃上撞擊著，聽上去就像嚎叫，徐子良更加感興趣，追隨它的目光也更加專注。
而就在視線追隨著蒼蠅的身影時，徐子良的視線突然間無法收回的穿過窗子直達對麵男人的房間。
視線像是刹不住的腳步，直達到男人最終停留的地方。
徐子良看見了床，但床上似乎空蕩蕩的。
定過神再次看去，床上確實沒有了男人。
難道，他死而複活了？
床上空空的，而男人真實的存在過，徐子良帶來的食物可以為證，但男人的屍體就這樣憑空消失了，這很難解釋清楚。
徐子良站在窗前想了半天，想了很多種可能，然後找到兩個聽起來比較合理一點的可能，一是幻覺與想活下去的本能產生出來這個男人，讓徐子良的生活不那麽無聊，並且找到了食物；二是有人帶走了男人，他的家人，或者是他的親友。
而如今，哪還有這樣的親人和朋友呢？
蒼蠅開始絕望與放棄，它趴在玻璃上，徐子良能感覺到它在喘著粗氣，它半球的複眼看向外邊，和徐子良看的方向大概是一樣的，徐子良懷疑，蒼蠅是從男人那邊來的，它還想回到那個地方去。
蒼蠅的身體看上去很健康，個頭大，呈現出強壯與力量，所以一定不缺營養，它營養的來源，一定和那個男人有關係。
徐子良打開窗戶，把絕望的蒼蠅放出窗外。
對它來說，窗外的世界還是有希望的，不像他的窗外，他的窗外沒啥希望。
樓下，有一個戴著誌願者袖章的女孩緩緩地走過。
春天的種子不發芽，但太陽依然暖洋洋的。
中午太陽最好的時候，徐子良會坐在曬台上曬太陽，這是一種輔助補鈣的方式。
閉起眼睛，起碼這短暫的時光是愉快的。
世界都如此，末世有沒有還能過上正常生活的呢？徐子良想，幾年前看過一個新聞，美國的，一個開發商買下了草原上一處廢棄的導彈發射井，在裏麵建造出豪華的末日避難所該七層公寓項目，每層定價為200萬美元，推出後迅速售罄，可見人對末世的到來是早就有了提防與準備。他就沒有這樣的先知先覺，所以才會受到食物短缺的痛苦。
沒有水，這是個大問題，徐子良早就忘了用上自來水的感覺是什麽樣的了。
春天即將過去，土地還是一片荒蕪，幾場雨落下，土壤上依然不見一點生機，就連鳥的影子都看不見。
大哥買下的房子，是一處老小區，還是城鄉結合部，當初選擇在這裏買房子，也是圖個便宜。
西曬台上能夠看見沒有生機的土地。
具體說應該是菜地，有六七畝左右，如果不是人與植物共同生下這場瘟疫，這片菜地早就被房地產開發商盯上並建起商品房了。
大哥之前抱怨過，買房子的時候，菜地裏有幾位菜農正在向菜地裏施農家肥，不知是用什麽漚成的，聞起來能把人熏吐，那是一種無比的奇臭。後來住得久了，漸漸適應這種臭味，才知道是魚腸雞腸等內髒漚成的熟肥。
施肥的菜農可不覺得這肥臭不可聞，他們連口罩都沒戴。
可徐子良此時很想讓那肥臭味飄散在他附近，那氣味是熱熱鬧鬧的，人間生活的氣息之一。
當初有多嫌棄，現在就有多麽懷念。
靠近菜地的房間，之前大哥堆放了不少包裝紙箱，紙箱遮住不少窗外的光，還有他討厭的肥臭味。
那些紙箱後來沒有派上應有的用場，倒是方便了徐子良，他用它們煮食物，紙箱確實是最好的燃料，後來紙箱漸漸消耗光了，窗子露出來，可以看見夏天快要來臨時也是一片死氣沉沉的菜地。
過去那些固執留守的菜農早就沒了蹤影，他們離開了，去了更遠的地方，更多的是在離開之前死去了。
傍晚之後，徐子良收起了桌子上拚裝玩具的零件，
玩具是從一家大門洞開的拚裝玩具商店裏找到的，徐子良很快發現，玩拚裝玩具，可以打發無聊的時間，因為拚裝時的專注，還能夠讓他不再胡思亂想，之前有一陣子每天都在胡思亂想，讓他有種危機感，腦子要錯亂，精神要失常，還好，在外出找水的過程中，拚裝玩具店的發現，把他從這種瀕臨失常錯亂中拯救出來。
沒有電，晚上再也沒有開過燈了。
不過有一個太陽能的夜燈，但徐子良不怎麽使用。
不需要開燈，夜晚月光就是最好的燈。
很久沒有接觸電子產品，徐子良的眼睛變得出奇的好，到了晚上，即使窗外沒有月光，徐子良也能夠在漆黑的室內行動自如，不過屋子裏也沒剩下多少家具了，冬天最冷的時候，徐子良劈開了衣櫃，衣櫃是實木的，這讓徐子良很興奮，實木能夠燃燒很久，一塊小木頭就能燒開一杯水，如果是密度板的話那可就糟糕了，密度板燃燒的煙簡直能把人熏死。
幾件實木家具，溫暖了徐子良的整個寒冬。
床還留著，沒劈，徐子良把床挪到了窗子的旁邊，徐子良睡覺不再拉窗簾，日出日落，沒有因為末世的到來而改變，正常的不得了，每天徐子良會被太陽初升的光線照醒。
東窗對麵的樓，是另一處小區的所在，在視線持平的位置，徐子良發現對麵也生活著一個幸存者，和徐子良一樣，獨自生活。
一個男人。
男人和徐子良一樣，幾乎不怎麽出門，守著有限的物資過著沒有希望的日子，偶爾也會出去尋找生活物資。
男人經常站在窗口，看著窗外死去一般的街道，雖然他還活著，可徐子良從他緩緩的行動中看出他正在死去，也許這段時日他還活著，但用不了多久他就會告別人世，總之徐子良看著他，就像看著一個不算真正的活著的人。
男人的遲緩的行動中有一種明顯的病態，可以看出他正飽受疾病之苦。
有一次，他倆的目光似乎對視在一起，但兩人都沒有表情和任何表示。
按理說幸存者見了幸存者，應該有種絕地重生的共同欣慰，就算不抱在一起喜極而泣，也應該打個招呼，交流一下死裏逃生的心得體會，再談一談對將來有什麽打算和規劃等等，或者住在一起，將兩個人的力量合在一起處使，爭取在末日世界裏能夠走的更遠更穩什麽的。
但他們並沒有。
視線碰撞了，但都帶著不想和對方有任何交集的漠然。
徐子良突然想到一點，男人住的那一棟樓，是新建的商品樓，房價比較高，相對徐子良大哥住的這種回遷房，對麵那棟樓裏的住戶應該是經濟條件較好的，所以男人明顯拒絕和徐子良有所交流的原因，很可能是他有一些物資，他怕徐子良打他的主意吧。
徐子良的視力好，有一次清晨，徐子良還看見男人竟然還在鍛煉，一對啞鈴，他站在窗前舉著啞鈴向樓下看。
樓下什麽都沒有，
而徐子良那幾天因為喝了不清潔的水而又在鬧肚子，徐子良頹廢地躺在床上，心想也許這一次可能會死去了，終於到了和這個世界徹底了斷的時候了。
徐子良從白天躺到夜裏，月色灑在徐子良的身上，徐子良感受著全身塗抹上大自然之手賦予的銀光，肚子似乎不太難受了，既然還沒死，那就繼續苟活著。徐子良心想。
徐子良迷迷糊糊坐起來，靠著床頭，徐子良很想和誰說說話，哪怕說幾句都可以，他已經很久沒說話了。
於是徐子良想到對麵樓的那個男人。
這天的月光實在太明亮了，沒有燈，徐子良都能看清楚他手臂上的汗毛們，它們似乎很健康，根根挺立，像在他皮膚上生長著的健康茂盛的小森林。
坐了一會兒，徐子良腦子逐漸變得清晰起來，徐子良看向對麵，男人的窗子打開了，男人的窗子裏沒有月光，但徐子良能夠朦朦朧朧看清男人家房間裏的床，男人似乎躺在床上，那麽美妙的月光，但他休息的那麽早，還四仰八叉的，睡的好像一個動物。
徐子良起身，借著月光開始進食，睡了一天，身體急需補充食物與水，早就沒有治療拉肚子的藥了，徐子良吃了一些維生素，徐子良想，它們多少能夠給他受損的身體帶來一點點的彌補。
吃了食物，又過了很久，徐子良披蓋著銀色的月光重新在床上躺下，身體在沒有吃藥物的情況下竟然奇跡般漸漸康複，這讓他心情有些愉快，他甚至對自己說了一聲晚安。
希望能睡的和那個男人一樣的好，一樣的香甜，一樣的四仰八叉。
再一睜眼是上午了。
徐子良床前的鍾表依然在走動，鍾表裏的電池經用的超出徐子良的意料。
上午十點鍾了。
徐子良這一覺睡得夠久。
徐子良看向窗外，視線直達男人的窗子裏，徐子良看見男人還在睡，他這一覺更漫長，徐子良想他一定是喝了酒，隻有喝酒，喝了很多的酒直至酩酊爛醉，才會睡得這麽久。
男人還是四仰八叉著，睡這麽久，就連睡覺的姿勢他都沒換過。
又過了幾個小時，徐子良看向窗外，看向睡覺的男人，他還在睡。
不對，徐子良心裏突然一沉，男人並不是睡覺，他已經死去了，告別人世的時候，他用了這種四仰八叉的放鬆姿勢。
一直到傍晚，徐子良看著沒有變動姿勢的男人，心裏說不出的哀傷。
雖然隻知道彼此的存在，但從沒搭過話，可是也算隔著一定距離的陪伴了，徐子良的這段時間已經適應了這個男人的存在，想必對方也是同樣的感受，在一定意義上，陪伴著的彼此，但男人說走就走，連個告別都沒有，哪怕揚一揚手，再倒在床上死去，徐子良也好有失去同伴的心理準備啊。
告別就是這麽突然，清晨還好好的站在窗前舉著啞鈴鍛煉身體，隻隔了半天，他就無聲無息死在床上。
這就是末日人生。
糟糕總是突如其來，好事卻沒有一樁。
徐子良決定去男人家裏一趟。
當然，徐子良不是為了埋葬他，從關係上來說，徐子良和他非親非故，而且徐子良要回避與他的屍體有接觸，為了避免被感染，或者傳染上其它的病菌什麽的，徐子良和他的距離保持的越遠越好。
因為根據徐子良所觀察到的，男人的日常生活來看，男人的物資一定是充足的。
雖然知道自己可能有一定的免疫力，但男人死於什麽原因徐子良並不清楚，所以出門時他戴上了護目鏡和口罩，這東西不缺，在任何一家都能翻出來大量的囤積。
尋找物資的過程中，徐子良自學掌握了一定的開鎖經驗。
可男人家的房門比徐子良想的還要難以打開，可以用固若金湯來形容了，徐子良搗鼓了一個多小時，就在他抹了一把腦門上的汗絕不氣餒繼續奮鬥時，他聽到屋子裏傳來咕咚一聲的動靜，徐子良嚇了一跳，他停下手中的動作。
難道男人沒死，他又醒來了？
徐子良站在門口一動不動，腦門上不斷冒冷汗，也有可能，男人已經死了，但動靜是他發出來的......
又等了兩三分鍾的樣子，除了那聲咕咚聲再也沒有第二聲動靜，徐子良想這聲音應該不是男人發出來的吧，也許是家裏的什麽物件倒了呢，徐子良繼續開鎖，又努力了半個多小時，門鎖不負徐子良的所望，發出輕微的，哢嚓打開的聲音，這聲音在徐子良聽來，是這個世界上最美好的聲音了，它帶給徐子良的是希望，是未知的物資的獲取，徐子良咧嘴微笑著，雖然他自己都沒有意識到他正在微笑。
即將獲得物資的喜悅，讓徐子良完全忘了屋子裏還躺著一個剛剛死去一天的男人。
徐子良走進屋子裏，這才想到床上躺著的男人，但徐子良無法安葬他，虛弱的體力無法支撐徐子良將他安葬，因為鬧肚子剛好，徐子良的腳綿軟無力，就像踩在雲朵上一樣的不真實，在爬上男人家的過程中，雖然隻有五層樓，但快要耗盡他所有的力氣。
屋裏有了死亡的氣息，末世的這段時間裏，徐子良不斷地聞到這種氣息，即熟悉又有種無奈的適應。
徐子良打開男人臥室的衣櫃，在裏麵找到了毯子，徐子良把毯子蓋在男人身上，這也是徐子良唯一能夠幫他做的。
再過兩天，這間屋子裏的氣味，能把人熏到無法接近一步，徐子良在這個時候來還不算晚。
為男人蓋毯子的時候，徐子良看見窗前倒掉的塑料水壺，男人喝光了壺裏的水，窗子的紗簾被風吹動，帶翻了桌子上的水壺，徐子良在開鎖時聽到的動靜，就是水壺掉在地上的聲響。
接下來徐子良開始尋找有用的物資。
食物放在廚房的儲藏櫃裏，但徐子良有點失望，因為食物所剩不多，罐裝的麥片還生了蟲子，徐子良打開蓋子的時候，罐子裏的蟲爭先恐後向外爬。
有一隻蟲爬到徐子良的手背上，徐子良一陣惡心，將手用力地甩了甩，蟲子被甩飛出去，如果蟲子也會尖叫，這種尖叫是帶著弧度發出聲的。
有兩盒簡易包裝的蜂蜜，這可是好東西，徐子良好久沒吃過蜂蜜了，在夢裏夢見過，夢裏還被蜜蜂給盯醒，想做夢時吃個好的都不容易。
徐子良撕開一包蜂蜜，將蜂蜜擠進嘴裏，原本徐子良的嘴裏是有些發苦的，擠進嘴裏的蜂蜜將徐子良的整個口腔內部融成滿腔的甜蜜。
享受的差不多時，徐子良才緩緩將蜂蜜咽下去，接著是徐子良的嗓子開始感受蜂蜜的甜，徐子良的嗓子眼幸福的悸動著，真甜啊，久違的甜。
食物不多，都是一些過期很久的，男人對未來，就像看著這些過期食物，漸漸沒有了信心吧，他應該是心先死去，身體才跟著死去的。
徐子良在兒童房裏找到一個孩子的背包，背包用來裝剩下的食物。
出門前徐子良又回頭看了一眼臥室，男人靜靜地在毯子下麵躺著，在徐子良開門的瞬間，幾隻早就等在門外苦於無法進屋的蒼蠅趁機飛進屋子裏。
蒼蠅對死人的氣息最敏感與著迷，在徐子良離開之後，蒼蠅們會在男人的身上建起一個樂園，繁衍生息。
徐子良覺得很迷惑，人類的災難，對它們竟然是毫無影響的，在某種程度上，它們活得要比人類更幸運更頑強。
徐子良把蒼蠅和男人一起關在房間裏，徐子良背著一個孩子的雙肩包走在街上，看上去很滑稽的樣子，背帶有些緊，勒在徐子良的肩膀上麵，但沒人會注意這一切，哪裏還有人呢，縣城已經空了，即使有人，也是像老鼠一樣，要麽愁眉不展躲在家裏想著下一餐在哪裏，要麽就是毫無頭緒出沒在有可能存在食物的地方，為了食物能夠完全屬於自己，他們全都變得小心謹慎，以防被別人發現，確保行動的私密與安全。
這是一個人人自危的末世時代。
徐子良不打算讓他的視線和男人的窗口再有任何碰觸。
還想活下去的話，就得讓自己的心情盡量保持好的狀態，而看到男人死去後的變化，顯然是個極其糟糕的，能夠讓心情變得無比沮喪消沉的過程，所以不見最好。
為了避免無意間的對視，徐子良還拉了窗簾，無論在白天還是在晚上，徐子良的房間都是昏暗的。
可徐子良似乎聽見了蒼蠅的嗡嗡聲。
徐子良以為是幻覺，從死去的男人那裏聯想到的，啃噬屍體的蒼蠅來到他的身邊。
可徐子良很快發現根本不是什麽幻覺，真的是一隻個頭大若黃豆的蒼蠅進入到徐子良的房間裏。
窗與門都關閉的非常嚴實，也不知道它是怎麽進來的。
就連蒼蠅自己也很困惑，它是怎麽進來的，接下來，又該怎樣出去，它發出很大的動靜，在房間裏盲目與焦慮的飛，原來蒼蠅也會焦慮。
徐子良盯著蒼蠅，它焦慮了，徐子良反而冷靜了，就像看一場不知劇情接下來怎樣發展的電影。
它穿過窗簾縫隙，激動地撲向玻璃窗，看見光亮，它還以為看見了出路，卻不知道迎接它的是一阻無法衝破的玻璃窗。
窗子很髒，不知道多久沒擦過了，不過蒼蠅也很髒，它更加煩躁地在玻璃上撞擊著，聽上去就像嚎叫，徐子良更加感興趣，追隨它的目光也更加專注。
而就在視線追隨著蒼蠅的身影時，徐子良的視線突然間無法收回的穿過窗子直達對麵男人的房間。
視線像是刹不住的腳步，直達到男人最終停留的地方。
徐子良看見了床，但床上似乎空蕩蕩的。
定過神再次看去，床上確實沒有了男人。
難道，他死而複活了？
床上空空的，而男人真實的存在過，徐子良帶來的食物可以為證，但男人的屍體就這樣憑空消失了，這很難解釋清楚。
徐子良站在窗前想了半天，想了很多種可能，然後找到兩個聽起來比較合理一點的可能，一是幻覺與想活下去的本能產生出來這個男人，讓徐子良的生活不那麽無聊，並且找到了食物；二是有人帶走了男人，他的家人，或者是他的親友。
而如今，哪還有這樣的親人和朋友呢？
蒼蠅開始絕望與放棄，它趴在玻璃上，徐子良能感覺到它在喘著粗氣，它半球的複眼看向外邊，和徐子良看的方向大概是一樣的，徐子良懷疑，蒼蠅是從男人那邊來的，它還想回到那個地方去。
蒼蠅的身體看上去很健康，個頭大，呈現出強壯與力量，所以一定不缺營養，它營養的來源，一定和那個男人有關係。
徐子良打開窗戶，把絕望的蒼蠅放出窗外。
對它來說，窗外的世界還是有希望的，不像他的窗外，他的窗外沒啥希望。
樓下，有一個戴著誌願者袖章的女孩緩緩地走過。