徐子良理解大舅的這種心情。
這時的陪伴反而是打擾，徐子良從大舅的身邊離開，院子裏，徐子良四下張望，看看有什麽活需要他來做。
世界的秩序已亂，但活著的人，生活總要繼續。
院子裏有落葉，徐子良從牆根拿起一把掃帚，開始打掃院子，掃到石榴樹下，石榴已經有徐子良的拳頭那麽大了，舅媽家的石榴品種好，每到中秋前，舅媽都會給每家親戚送一籃子她種的石榴，想到今年再也吃不到舅媽送的石榴了，徐子良又是一陣唏噓，停頓片刻，徐子良又接著掃，直到院子裏一片落葉都沒有。
玉米已經剝完了。
大舅卻不知道在什麽時候回到了屋子時，他重新在床上躺下來，剝玉米這種平時在他這裏算是輕鬆的活，這時用光了他所有的力氣。
徐子良輕輕走到大舅的身邊，屋子裏沒開燈，但能看見大舅背對著徐子良，大概在默默流淚，徐子良像照顧孩子一般在大舅的肚子上蓋上毛巾被。
回到大舅隔壁的房間，徐子良在床上側身躺下，凝視著月光明亮的窗外，月光還是那麽美，身上巨大壓力在一點點減輕，月光很治愈身心，徐子良覺得輕鬆了許多。
輕輕，長長舒出一口氣，徐子良閉上眼睛準備睡覺。該好好休息一下了。
這麽多天以來，他第一次睡了一個完整的覺，夢裏，玉米成熟了，徐子良在玉米地裏行走，玉米成熟的氣息像是一種召喚，來收獲吧，就現在。
夢裏也是有氣息的。
現實中收獲的季節，收獲是喜悅，辛苦也是非常的辛苦。那時每到玉米成熟的季節徐子良都要頭疼，不回家幫忙不好，父親會埋怨他，回家幫忙了，那幾天的辛苦都能讓人脫一層皮。
這次夢裏徐子良卻無比開心，看著比他個頭都要高的玉米杆上結著個頭飽滿的玉米，微風從玉米杆的葉子上吹過，就像收獲的頌歌，徐子良的笑和老農民的笑一模一樣，笑的眼角都露了了深深的褶子。
幸福的夢總是很短，很快徐子良就不笑了，他感覺出一點不對勁，這不是他家種的玉米品種，那玉米田真正的主人呢？徐子良想到了大舅和舅媽，想起舅媽已經不在了。
不妙感讓他心頭發堵。
從夢裏驚醒時，天色剛剛破曉。
大舅這一夜不知道睡得怎樣，徐子良想，但應該好不到哪裏去。
大舅起床時間一向很早，淩晨五六點。想到這裏，徐子良決定先去看看大舅，再去給大舅做早餐。
大舅又不在他的房間裏，毛巾被的整整齊齊。
所有的房間都沒有大舅。
院子裏也沒有，棚子下麵也沒有，剝好的玉米，分別收在幾個竹筐裏，一切都是日子的模樣。
徐子良看見了虛掩的院門，他向大門外跑去。
他猜想，大舅外出，去的第一個地方應該是舅媽的墳地。
可是大舅並不在那裏，也沒有大舅去過的痕跡，徐子良向四周張望，沒有一個人影，這幾天生病的人越來越多，生病的與沒有生病的都躲在家裏。
哭聲在黎明的薄霧裏縹緲地傳來。
哭聲讓徐子良渾身充滿了寒意，他不禁地打了一個哆嗦。
水果和蔬菜都出了嚴重的無解的問題，莊稼還好，田裏的莊稼看上去仍在茁壯成長，不過用不了多久，徐子良就會認識到，這也是暫時的。
徐子良的視線落在不遠處那口豎井上，大舅用來儲藏紅薯的幹井。
有個感覺告訴徐子良，大舅和那裏有些必然的聯係。
徐子良向豎井走去，每走一步，徐子良都能感覺到自己在艱難的呼吸，那種感覺又來了，就像白日裏的夢魘，不知道什麽時候，徐子良的喉嚨就像被一隻看不見的手給掐住，這手不知道會在什麽時候向徐子良伸來，有時在白天，有時在深夜，有時在徐子良的睡夢裏。
徐子良快要喘不過來氣，腦子也一片混沌，發白的，迷霧一樣的混沌。
豎井的井蓋打開了，並且虛掩一半，很可能是大舅進入豎井之後又將井蓋蓋到了一半，他接連多日沒有好好吃過飯，所以沒有體力將井蓋全部蓋上了吧。
徐子良將井蓋搬到一旁，順著井沿的鋼筋焊成的扶手向井下爬去。
豎井裏混合著井底的土壤與植物的氣息，被封存的，眾多的氣息，但和新鮮沒有一點關係。
徐子良掏出手機，打開照明，向豎井下方照了照，井很深，看不見底，徐子良將手機揣進褲兜裏繼續向下行。
想了想，徐子良又停下來給大舅打了一個電話。
像他所預料的那樣，大舅沒接電話，徐子良也沒聽見電話的響聲。
對大舅來說，舅媽一走，手機就完全沒有用處了。
大舅和舅媽又沒有孩子，舅媽不能生育，正因如此，大舅才更加憐惜舅媽。舅媽走後，大舅再也沒有和外界聯係的欲望，這幾天，他的手機一直放在堂屋的桌子上，還是徐子良幫他把手機充滿了電。
徐子良突然覺得大舅有一點自私，大舅的世界裏，隻有舅媽一個人。
大舅的手機，這會兒可能還放在堂屋的餐桌上。
感覺快要下到底的時候，徐子良又掏出手機照了照，井壁處隱隱能夠看見坐著一個人，好像是大舅，徐子良看見大舅那亂蓬蓬的，好多日沒有打理過的頭發。
徐子良的心中既充滿了恐懼又帶著一絲期望，他希望大舅隻是來到這裏查看與休息。
他深吸一口氣，盡量讓自己的心情平靜下來，然後繼續向下爬去。
終於爬到了井底，是大舅，大舅仍然坐在那裏，雙眼空洞，看上去失去了所有的生氣。徐子良的喉嚨突然變得幹燥，他無法相信自己眼前看到的這一幕。他聲音顫抖，一遍一遍呼喚著大舅，但大舅卻沒有任何反應。
徐子良靠近大舅，他看見大舅的臉上帶著一種奇怪的微笑，那是一種解脫的微笑。
可大舅的麵色，讓徐子良身上湧起一種亂針紮過一樣的刺痛。
才短短的幾個小時，大舅的五官滲出血來，因為皮下出血，他的皮膚發黑，和舅媽走之前的症狀一樣，出血令他麵目全非。
大舅已經氣息全無，他的懷裏抱著幾隻紅薯，留在井底的薯種。
而薯種已經黑腐，散發著腐敗的酸味，不僅這兩隻紅薯，整個井底都是這種酸味。
徐子良差點嘔吐出來。
於是開始劇烈的嘔吐，眼睛鼻涕什麽的全都隨之而來，等嘔吐終於止住，徐子良抹去眼裏的涕淚混合物，徐子良又看向大舅，大舅很安靜，徐子良突然就平靜下來，大舅一定是帶著他的薯種去見到他最想見的人吧。
很可能，大舅並不是被這病毒奪去生命的，他是懷著對舅媽的懷念，主動結束了自己的生命，在命運拿走他的生命之前，這個世界沒有了舅媽，就沒有了光和愛，活著也沒有了任何意義，追隨與離開，對大舅才意味著新生。
徐子良拉了拉大舅的手，這雙一生與土地打交道的手，還是那麽粗糙，那麽熟悉，從徐子良剛記事的時候起，大舅就是這樣的一雙手，現在還是，在一個徐子良現在還不能抵達的世界裏，大舅還會帶著他的那雙手和舅媽並肩勞動吧。
平時徐子良是一個不相信來生與鬼神的人，可這時徐子良很相信，
選擇相信，可以讓徐子良感覺到生命還是有意義的。
手機的電即將用光，徐子良開始向井上爬去，回到豎井上，徐子良用手機的相機檢查了自己，嘴唇是正常的顏色，雖然因為缺水而有些脫皮，但隻是疲憊，沒有被疫病所染指。
但徐子良不知道自己還能堅持多久，和大舅與舅媽共同經曆這麽多，病毒早就在他的身上潛伏了，對此他絲毫不抱有僥幸的心態和想法。
到來是必然的，或早或晚。
徐子良想找鄰居尋求幫助，他要把大舅從井底背上來，把他葬在舅媽的身邊，葬在他們勞作一生的田地裏。
遠處的哭聲繞耳，徐子良放棄了這個打算。
他想起上學那會兒所學的曹植的《說疫氣》-------家家有僵屍之痛，室室有號泣之哀。
現在也是。
打開門，徐子良倒吸一口冷氣，門外不知道什麽時候站了好幾個人，眼鼻流著黑色的血，見徐子良開門，其中一個想開口說話，可他一張嘴，一股黑色的血流從他的嘴裏淌出來，黑血一直流到他的胸口，又順著胸口大滴大滴滴落在他的腳下。
沒過多久，他們幾個人的腳下就一灘黑色的血，散發著腐爛果子的酸腐味。
膽子再大，徐子良還是被嚇壞了，他大叫一聲。
然後醒來。
開門受驚嚇是一個夢，這個夢經常出現在徐子良的夢裏，折磨著他，讓他更加消瘦不成人形。
徐子良還是獨自住在大舅家裏。
日子每一天都在悶聲不響中度過,有時徐子良感覺自己活得就像一塊能呼吸的石頭，一動不動，轉眼就是一整天。
或者躺在床上，注視著床頭前大舅和舅媽的相片，不同時期的，從年輕，到中年，年輕時照片多一些，可見那時還是愛照相的，年齡越大，就不怎麽喜歡拍照了，這幾年更是沒有一張相片。
徐子良看見舅媽年輕時的樣子就透露著賢惠，短短的黑發，樸實的笑，耳邊的短發掛在耳後，耳垂上墜著金耳環,環形的,徐子良很熟悉，舅媽戴了一輩子，就在舅媽下葬時，大舅還用麵巾紙將舅媽耳朵上的金耳環擦亮，舅媽臨終前吐出的血流在耳環上，耳環結著黑色的血痂。
愛幹淨的舅媽，雖然去了另一個世界，但耳朵上結著血痂的耳環，還是會讓她靈魂不安的吧。
看著默默擦著耳環的大舅，徐子良心想。
大舅年輕時的樣子像個書生，愛穿白襯衣，雖然做的是種地的活，但他喜歡穿白襯衣，並且將襯衣袖子高高挽起，那樣子更顯得精神。
那時的大舅和舅媽，朝氣蓬勃，就像抽穗的麥子，從頭到根都透著旺盛的生命力。
想法獨自將大舅從井底背上來之後，徐子良回屋在衣櫃裏翻找一番，他想找件大舅最喜歡的白襯衣，但一件都沒有，徐子良就找了一件淺色的外衣給大舅穿上。
墳塋是大舅和舅媽的新家了。
剩下徐子良一個人，忘了時間，隻知道白天與黑夜，不知道是星期幾，也不知道是幾號，立秋那天天氣很熱，徐子良覺得夏天到了，等腦子不是那麽混沌時，突然想起夏天早已過去。
上次吸煙是在什麽時候呢？徐子良想吸煙。但香煙早就沒有了。
徐子良坐在院子裏的竹椅上，想象自己從衣袋掏出香煙和打火機，從煙盒裏抽出一支香煙，把銜在嘴上點燃的情景。
香煙點燃，他大大地往胸裏吸了口氣，胸口飽滿起來，也頓時來了精神，接著徐徐地，緩緩地吐出一口煙氣，舒坦，當然，這都出自徐子良的想象裏。
下雨了，徐子良還是坐在竹椅上，任由雨滴的敲打。
日子被疫病攪得分崩離析，徐子良感覺他已經接近於一具動物骨骸。
現實已經將他折磨到麻痹，接下來呢？怎麽辦？去哪裏呢?或者不想去哪裏呢?對此他越發糊塗起來，他感覺自己的腦子與思想不再屬於他自己。
淋了一會兒雨，徐子良感覺渾身發冷，再淋下去就得生病，到時得不償失，徐子良這才懶洋洋地站起身進了屋。
雨細細微微，徐子良躺在床上，支起耳朵才能聽得清雨的確在下，世界上有下雨的情況和不下雨的情況，有時究竟哪一種，需要支起耳朵才能知道。
父母那裏，自從徐子良放下筍幹和木耳那天起，就再也沒回去過，父親開始活得小心謹慎，盡管如此，他還是家裏最先感染的那一個，接著是母親，特殊時期，徐子良的大哥料理了父母的後事，他沒讓徐子良回去，人多，被感染的可能越大。
噩耗先後被大哥傳遞給了徐子良，聽聞父親母親的死訊，徐子良淚如雨下，自責，痛苦，仿徨的情緒交織成絕望壓抑的網，徐子良在大舅家裏設立了靈堂，找來一瓶酒獨自大哭跪拜祭奠。
哭完，喝光了一瓶酒，徐子良醒來的時候已經是第二天中午，他用了一番勁，才從地上爬起來，又像個身體不好的老頭子一樣行動滯緩的走到水壺邊接了水喝。
連綿的噩夢雖然可怕，夢之外的經曆才是真實與更加折磨人的，從舅媽離世那天開始，這個世界發生快速與巨大的變化。文明的社會，其實不過一顆螺絲，疫情就像突然砸來的一記錘子，螺絲崩飛，社會就此轟然坍塌。
人類的文明，更像小孩子捏造的，黃土的房子，稍微遇到一點外力就不可阻止的崩塌了。
沒有什麽能是永恒的，生活從此永遠改變。
從大舅一家，到徐子良幾乎所有的親人，離開的離開，遠走的遠走，突然消失的再也見不到了，連個告別都沒有。
大哥也沒音信了，手機一直處於關機狀態。
這時的陪伴反而是打擾，徐子良從大舅的身邊離開，院子裏，徐子良四下張望，看看有什麽活需要他來做。
世界的秩序已亂，但活著的人，生活總要繼續。
院子裏有落葉，徐子良從牆根拿起一把掃帚，開始打掃院子，掃到石榴樹下，石榴已經有徐子良的拳頭那麽大了，舅媽家的石榴品種好，每到中秋前，舅媽都會給每家親戚送一籃子她種的石榴，想到今年再也吃不到舅媽送的石榴了，徐子良又是一陣唏噓，停頓片刻，徐子良又接著掃，直到院子裏一片落葉都沒有。
玉米已經剝完了。
大舅卻不知道在什麽時候回到了屋子時，他重新在床上躺下來，剝玉米這種平時在他這裏算是輕鬆的活，這時用光了他所有的力氣。
徐子良輕輕走到大舅的身邊，屋子裏沒開燈，但能看見大舅背對著徐子良，大概在默默流淚，徐子良像照顧孩子一般在大舅的肚子上蓋上毛巾被。
回到大舅隔壁的房間，徐子良在床上側身躺下，凝視著月光明亮的窗外，月光還是那麽美，身上巨大壓力在一點點減輕，月光很治愈身心，徐子良覺得輕鬆了許多。
輕輕，長長舒出一口氣，徐子良閉上眼睛準備睡覺。該好好休息一下了。
這麽多天以來，他第一次睡了一個完整的覺，夢裏，玉米成熟了，徐子良在玉米地裏行走，玉米成熟的氣息像是一種召喚，來收獲吧，就現在。
夢裏也是有氣息的。
現實中收獲的季節，收獲是喜悅，辛苦也是非常的辛苦。那時每到玉米成熟的季節徐子良都要頭疼，不回家幫忙不好，父親會埋怨他，回家幫忙了，那幾天的辛苦都能讓人脫一層皮。
這次夢裏徐子良卻無比開心，看著比他個頭都要高的玉米杆上結著個頭飽滿的玉米，微風從玉米杆的葉子上吹過，就像收獲的頌歌，徐子良的笑和老農民的笑一模一樣，笑的眼角都露了了深深的褶子。
幸福的夢總是很短，很快徐子良就不笑了，他感覺出一點不對勁，這不是他家種的玉米品種，那玉米田真正的主人呢？徐子良想到了大舅和舅媽，想起舅媽已經不在了。
不妙感讓他心頭發堵。
從夢裏驚醒時，天色剛剛破曉。
大舅這一夜不知道睡得怎樣，徐子良想，但應該好不到哪裏去。
大舅起床時間一向很早，淩晨五六點。想到這裏，徐子良決定先去看看大舅，再去給大舅做早餐。
大舅又不在他的房間裏，毛巾被的整整齊齊。
所有的房間都沒有大舅。
院子裏也沒有，棚子下麵也沒有，剝好的玉米，分別收在幾個竹筐裏，一切都是日子的模樣。
徐子良看見了虛掩的院門，他向大門外跑去。
他猜想，大舅外出，去的第一個地方應該是舅媽的墳地。
可是大舅並不在那裏，也沒有大舅去過的痕跡，徐子良向四周張望，沒有一個人影，這幾天生病的人越來越多，生病的與沒有生病的都躲在家裏。
哭聲在黎明的薄霧裏縹緲地傳來。
哭聲讓徐子良渾身充滿了寒意，他不禁地打了一個哆嗦。
水果和蔬菜都出了嚴重的無解的問題，莊稼還好，田裏的莊稼看上去仍在茁壯成長，不過用不了多久，徐子良就會認識到，這也是暫時的。
徐子良的視線落在不遠處那口豎井上，大舅用來儲藏紅薯的幹井。
有個感覺告訴徐子良，大舅和那裏有些必然的聯係。
徐子良向豎井走去，每走一步，徐子良都能感覺到自己在艱難的呼吸，那種感覺又來了，就像白日裏的夢魘，不知道什麽時候，徐子良的喉嚨就像被一隻看不見的手給掐住，這手不知道會在什麽時候向徐子良伸來，有時在白天，有時在深夜，有時在徐子良的睡夢裏。
徐子良快要喘不過來氣，腦子也一片混沌，發白的，迷霧一樣的混沌。
豎井的井蓋打開了，並且虛掩一半，很可能是大舅進入豎井之後又將井蓋蓋到了一半，他接連多日沒有好好吃過飯，所以沒有體力將井蓋全部蓋上了吧。
徐子良將井蓋搬到一旁，順著井沿的鋼筋焊成的扶手向井下爬去。
豎井裏混合著井底的土壤與植物的氣息，被封存的，眾多的氣息，但和新鮮沒有一點關係。
徐子良掏出手機，打開照明，向豎井下方照了照，井很深，看不見底，徐子良將手機揣進褲兜裏繼續向下行。
想了想，徐子良又停下來給大舅打了一個電話。
像他所預料的那樣，大舅沒接電話，徐子良也沒聽見電話的響聲。
對大舅來說，舅媽一走，手機就完全沒有用處了。
大舅和舅媽又沒有孩子，舅媽不能生育，正因如此，大舅才更加憐惜舅媽。舅媽走後，大舅再也沒有和外界聯係的欲望，這幾天，他的手機一直放在堂屋的桌子上，還是徐子良幫他把手機充滿了電。
徐子良突然覺得大舅有一點自私，大舅的世界裏，隻有舅媽一個人。
大舅的手機，這會兒可能還放在堂屋的餐桌上。
感覺快要下到底的時候，徐子良又掏出手機照了照，井壁處隱隱能夠看見坐著一個人，好像是大舅，徐子良看見大舅那亂蓬蓬的，好多日沒有打理過的頭發。
徐子良的心中既充滿了恐懼又帶著一絲期望，他希望大舅隻是來到這裏查看與休息。
他深吸一口氣，盡量讓自己的心情平靜下來，然後繼續向下爬去。
終於爬到了井底，是大舅，大舅仍然坐在那裏，雙眼空洞，看上去失去了所有的生氣。徐子良的喉嚨突然變得幹燥，他無法相信自己眼前看到的這一幕。他聲音顫抖，一遍一遍呼喚著大舅，但大舅卻沒有任何反應。
徐子良靠近大舅，他看見大舅的臉上帶著一種奇怪的微笑，那是一種解脫的微笑。
可大舅的麵色，讓徐子良身上湧起一種亂針紮過一樣的刺痛。
才短短的幾個小時，大舅的五官滲出血來，因為皮下出血，他的皮膚發黑，和舅媽走之前的症狀一樣，出血令他麵目全非。
大舅已經氣息全無，他的懷裏抱著幾隻紅薯，留在井底的薯種。
而薯種已經黑腐，散發著腐敗的酸味，不僅這兩隻紅薯，整個井底都是這種酸味。
徐子良差點嘔吐出來。
於是開始劇烈的嘔吐，眼睛鼻涕什麽的全都隨之而來，等嘔吐終於止住，徐子良抹去眼裏的涕淚混合物，徐子良又看向大舅，大舅很安靜，徐子良突然就平靜下來，大舅一定是帶著他的薯種去見到他最想見的人吧。
很可能，大舅並不是被這病毒奪去生命的，他是懷著對舅媽的懷念，主動結束了自己的生命，在命運拿走他的生命之前，這個世界沒有了舅媽，就沒有了光和愛，活著也沒有了任何意義，追隨與離開，對大舅才意味著新生。
徐子良拉了拉大舅的手，這雙一生與土地打交道的手，還是那麽粗糙，那麽熟悉，從徐子良剛記事的時候起，大舅就是這樣的一雙手，現在還是，在一個徐子良現在還不能抵達的世界裏，大舅還會帶著他的那雙手和舅媽並肩勞動吧。
平時徐子良是一個不相信來生與鬼神的人，可這時徐子良很相信，
選擇相信，可以讓徐子良感覺到生命還是有意義的。
手機的電即將用光，徐子良開始向井上爬去，回到豎井上，徐子良用手機的相機檢查了自己，嘴唇是正常的顏色，雖然因為缺水而有些脫皮，但隻是疲憊，沒有被疫病所染指。
但徐子良不知道自己還能堅持多久，和大舅與舅媽共同經曆這麽多，病毒早就在他的身上潛伏了，對此他絲毫不抱有僥幸的心態和想法。
到來是必然的，或早或晚。
徐子良想找鄰居尋求幫助，他要把大舅從井底背上來，把他葬在舅媽的身邊，葬在他們勞作一生的田地裏。
遠處的哭聲繞耳，徐子良放棄了這個打算。
他想起上學那會兒所學的曹植的《說疫氣》-------家家有僵屍之痛，室室有號泣之哀。
現在也是。
打開門，徐子良倒吸一口冷氣，門外不知道什麽時候站了好幾個人，眼鼻流著黑色的血，見徐子良開門，其中一個想開口說話，可他一張嘴，一股黑色的血流從他的嘴裏淌出來，黑血一直流到他的胸口，又順著胸口大滴大滴滴落在他的腳下。
沒過多久，他們幾個人的腳下就一灘黑色的血，散發著腐爛果子的酸腐味。
膽子再大，徐子良還是被嚇壞了，他大叫一聲。
然後醒來。
開門受驚嚇是一個夢，這個夢經常出現在徐子良的夢裏，折磨著他，讓他更加消瘦不成人形。
徐子良還是獨自住在大舅家裏。
日子每一天都在悶聲不響中度過,有時徐子良感覺自己活得就像一塊能呼吸的石頭，一動不動，轉眼就是一整天。
或者躺在床上，注視著床頭前大舅和舅媽的相片，不同時期的，從年輕，到中年，年輕時照片多一些，可見那時還是愛照相的，年齡越大，就不怎麽喜歡拍照了，這幾年更是沒有一張相片。
徐子良看見舅媽年輕時的樣子就透露著賢惠，短短的黑發，樸實的笑，耳邊的短發掛在耳後，耳垂上墜著金耳環,環形的,徐子良很熟悉，舅媽戴了一輩子，就在舅媽下葬時，大舅還用麵巾紙將舅媽耳朵上的金耳環擦亮，舅媽臨終前吐出的血流在耳環上，耳環結著黑色的血痂。
愛幹淨的舅媽，雖然去了另一個世界，但耳朵上結著血痂的耳環，還是會讓她靈魂不安的吧。
看著默默擦著耳環的大舅，徐子良心想。
大舅年輕時的樣子像個書生，愛穿白襯衣，雖然做的是種地的活，但他喜歡穿白襯衣，並且將襯衣袖子高高挽起，那樣子更顯得精神。
那時的大舅和舅媽，朝氣蓬勃，就像抽穗的麥子，從頭到根都透著旺盛的生命力。
想法獨自將大舅從井底背上來之後，徐子良回屋在衣櫃裏翻找一番，他想找件大舅最喜歡的白襯衣，但一件都沒有，徐子良就找了一件淺色的外衣給大舅穿上。
墳塋是大舅和舅媽的新家了。
剩下徐子良一個人，忘了時間，隻知道白天與黑夜，不知道是星期幾，也不知道是幾號，立秋那天天氣很熱，徐子良覺得夏天到了，等腦子不是那麽混沌時，突然想起夏天早已過去。
上次吸煙是在什麽時候呢？徐子良想吸煙。但香煙早就沒有了。
徐子良坐在院子裏的竹椅上，想象自己從衣袋掏出香煙和打火機，從煙盒裏抽出一支香煙，把銜在嘴上點燃的情景。
香煙點燃，他大大地往胸裏吸了口氣，胸口飽滿起來，也頓時來了精神，接著徐徐地，緩緩地吐出一口煙氣，舒坦，當然，這都出自徐子良的想象裏。
下雨了，徐子良還是坐在竹椅上，任由雨滴的敲打。
日子被疫病攪得分崩離析，徐子良感覺他已經接近於一具動物骨骸。
現實已經將他折磨到麻痹，接下來呢？怎麽辦？去哪裏呢?或者不想去哪裏呢?對此他越發糊塗起來，他感覺自己的腦子與思想不再屬於他自己。
淋了一會兒雨，徐子良感覺渾身發冷，再淋下去就得生病，到時得不償失，徐子良這才懶洋洋地站起身進了屋。
雨細細微微，徐子良躺在床上，支起耳朵才能聽得清雨的確在下，世界上有下雨的情況和不下雨的情況，有時究竟哪一種，需要支起耳朵才能知道。
父母那裏，自從徐子良放下筍幹和木耳那天起，就再也沒回去過，父親開始活得小心謹慎，盡管如此，他還是家裏最先感染的那一個，接著是母親，特殊時期，徐子良的大哥料理了父母的後事，他沒讓徐子良回去，人多，被感染的可能越大。
噩耗先後被大哥傳遞給了徐子良，聽聞父親母親的死訊，徐子良淚如雨下，自責，痛苦，仿徨的情緒交織成絕望壓抑的網，徐子良在大舅家裏設立了靈堂，找來一瓶酒獨自大哭跪拜祭奠。
哭完，喝光了一瓶酒，徐子良醒來的時候已經是第二天中午，他用了一番勁，才從地上爬起來，又像個身體不好的老頭子一樣行動滯緩的走到水壺邊接了水喝。
連綿的噩夢雖然可怕，夢之外的經曆才是真實與更加折磨人的，從舅媽離世那天開始，這個世界發生快速與巨大的變化。文明的社會，其實不過一顆螺絲，疫情就像突然砸來的一記錘子，螺絲崩飛，社會就此轟然坍塌。
人類的文明，更像小孩子捏造的，黃土的房子，稍微遇到一點外力就不可阻止的崩塌了。
沒有什麽能是永恒的，生活從此永遠改變。
從大舅一家，到徐子良幾乎所有的親人，離開的離開，遠走的遠走，突然消失的再也見不到了，連個告別都沒有。
大哥也沒音信了，手機一直處於關機狀態。