這些問題在他腦海中盤旋已久，一旦開口，就如同打開了潘多拉的盒子，釋放出一連串的好奇與不解。
“哎，你這問題，可真難為我這個凡夫俗子了。”敕使河原摸了摸後腦勺，一臉苦笑，仿佛被問及了宇宙終極奧秘。
……
夜見北中學，這座古老學府裏，流傳著一個經久不衰的傳說，如同一縷不滅的幽靈，徘徊在每一屆學生的心間。
據說，在二十六年前的一個秋日，三年三班迎來了一位全能天才——至於名字，是“misaki”還是“masiki”，如今已成了無解之謎。這位學生，仿佛是被上帝親吻過的寵兒，無論是數學的迷宮、體育的賽場，還是音樂的殿堂、畫布的天地，都留下了他耀眼的光芒。更令人稱奇的是，他（她）身上沒有絲毫的傲氣，就像春日裏溫暖的微風，讓人心生歡喜。
然而，就在眾人期待著他（她）繼續綻放光彩之時，一場突如其來的悲劇，將這顆璀璨的星辰從夜空中抹去。有人說，是遙遠天際的飛機失事，帶走了那抹光芒；也有人說，是家中熊熊烈火，吞噬了這位天才的一切。真相如迷霧般難以捉摸，唯一確定的是，那位被命運捉弄的天才，真的離開了這個世界。
班級瞬間陷入了沉寂，隨後，是難以置信的哭聲，是固執的否認，是老師們無助的眼神。就在這片混亂中，一個顫抖的聲音劃破了寧靜：“快看，misaki沒死！他就坐在那裏，就在他的舊書桌旁，他還活著！”
那一刻，整個教室仿佛被一層看不見的寒氣籠罩，每個人的心都被恐懼和好奇緊緊纏繞。那個空蕩蕩的座位，似乎真的有著某種神秘的力量，讓人的目光無法移開，心中充滿了對未知的探索欲和一絲絲不可名狀的恐懼。misaki，那個本應躺在冰冷墓地中的靈魂，卻在三年三班的同學們心中頑強地“活”了下來。他們拒絕接受死亡的冰冷宣告，像是一場集體的叛逆，決定讓misaki以另一種形式存在——他的課桌，成為了教室中一個不滅的坐標，靜靜地佇立在窗邊，仿佛在等待著主人的歸來。
每當課間的鈴聲響起，同學們會自然而然地圍坐到misaki的桌前，仿佛他正從書本後探出頭來，與他們分享著課堂上的趣事。有時，他們會模仿misaki生前的笑聲，那笑聲清脆而略帶羞澀，仿佛能穿越時空的壁壘，讓這一刻變得異常溫馨。放學路上，他們甚至會刻意放慢腳步，假裝misaki就在他們中間，一同踏著夕陽的餘暉，走向未知的未來。
這種近乎奇幻的默契，一直延續到了那個意義非凡的畢業日。校長，這位見證了無數青春離別的智者，也被這份深情所打動，特意在畢業照的拍攝現場，為misaki預留了一個位置。那一刻，相機定格了所有人的笑容，也凝固了一段超越生死的友誼。
然而，美好的背後往往隱藏著不為人知的秘密。當畢業照衝洗出來，一幅令人毛骨悚然的畫麵映入眼簾——在照片的邊緣，misaki那張蒼白而詭異的笑臉，仿佛從另一個世界穿越而來，混入了這群朝氣蓬勃的少年之中。他的笑容，既熟悉又陌生，帶著一種無法言喻的寒意。
從那一刻起，三年三班仿佛被一股無形的詛咒籠罩。每年的開學季，總有一個“多餘”的學生悄然出現，他（她）如同幽靈般融入班級，無論是花名冊上的名字，還是老師的記憶，都對他（她）的存在毫不懷疑。但奇怪的是，教室裏總有一個座位空缺，仿佛在無聲地抗議著這份“多餘”。
這個“多餘”的人，就像是死神的使者，每當他（她）踏入教室的那一刻，一係列難以解釋的意外便接踵而至。有的同學在樓梯上滑倒，有的被突然倒下的書架砸中，甚至有人在校外遭遇莫名的車禍……這一切，都像是被某種神秘力量操控，讓人不寒而栗。
八神太二，這位被命運選中的少年，被賦予了尋找那個“遺忘的死人”並拯救班級的重任。他開始注意到，每當“多餘”之人出現前，總會有細微的預兆——比如班級座位數的微妙變化，或是某些同學對某個新麵孔的隱約不適。他必須在這股不祥的力量徹底爆發前，揭開真相，保護他的同學們免受傷害。
於是，三年三班的故事，不再是一段簡單的青春回憶，而變成了一場與時間賽跑、與死神博弈的冒險。每一個夜晚，當月光灑滿校園，八神太二都會坐在misaki的空桌旁，凝視著那張泛黃的畢業照，心中默念：“無論你在哪裏，我都會找到你，結束這場無盡的災厄。”在一個尋常的開學季節，三班卻籠罩在一層微妙的謎團之中。傳說中，每當“多餘之人”悄然而至，班級的風雲便會悄然變幻，但今年的三班，座位布局穩如磐石，人數不減反增的謎團如同迷霧般縈繞——是那位未曾露麵的逝者仍在遠方徘徊，還是他\/她已化作無形，悄然融入了這個集體？
八神太二，一個心思細膩的少年，決定以獨特的方式揭開這層迷霧。他輕巧地在一張揉皺的紙團上，用力刻下了“another”這個英文單詞，仿佛是在向未知發出挑戰。隨後，他將這份“謎題”遞給了櫻木由加利，那位班級的智囊與靈魂人物——一位戴著眼鏡、笑容溫暖、學識淵博的女生，同時也是三班的女班長。她的英語成績斐然，總能在知識的海洋中如魚得水，更難得的是，她那誠實無欺的性格讓她在同學間贏得了極高的聲望。
然而，這次八神太二的小小考驗似乎超出了櫻木由加利的預料。她凝視著紙團上的單詞，眉頭微蹙，似乎在一瞬間感到了前所未有的困惑。但學霸總有學霸的妙招，櫻木迅速從書包中抽出一本厚重的英文詞典，如同尋寶般一頁頁翻閱，最終找到了“another”的釋義——“另一個，另外的，不同的”。
八神太二接過詞典，目光在“another”一詞上停留許久，心中卻更加迷霧重重。這個單詞，難道是在暗示三班中隱藏著一位與眾不同的“死者”？或者，是預示著即將到來的某種變化？他搖了搖頭，將紙團揉成一團，隨手塞進了書桌的抽屜深處，仿佛是將這份不解之緣暫時封存。
此時，三班的教室迎來了兩位不同尋常的訪客——班主任久保寺老師與副班主任三神老師。久保寺老師，一位溫文爾雅的中年男子，眼鏡背後閃爍著智慧的光芒，但偶爾流露出的怯弱神情又讓人心生好奇。而三神老師，則是三班的一道亮麗風景線，她年輕、美麗，負責教授美術，總是能用最絢爛的色彩點亮孩子們的夢想。今天，兩人並肩站在講台上，麵色凝重，眼神中交換著不言而喻的信息。
終於，久保寺老師打破了沉默：“同學們，下周，我們班級將迎來一位新成員，他\/她將從東京轉學而來。”話音剛落，教室裏頓時炸開了鍋，議論紛紛。而八神太二的心中，卻悄然升起了一個念頭——這位新來的同學，會不會就是解開“another”之謎的關鍵？或許，正是這位“另一個”的到來，將揭開三班隱藏的秘密，讓一切變得不同…… 在那個陽光明媚卻又帶著一絲不尋常氣息的早晨，班主任三神老師站在講台上，以一種近乎神秘的語調宣布：“同學們，我們班迎來了一位新成員，他的名字，叫做sakakibara。”話音剛落，久保寺的臉上不由自主地浮現出了一抹陰霾，仿佛這個名字本身攜帶著某種不為人知的秘密。
就在這時，三神老師話鋒一轉，帶著一絲鼓勵與期待：“讓我們以全新的麵貌，張開雙臂，歡迎這位新同學的到來吧！”然而，同學們的心中卻泛起了層層漣漪，因為“sakakibara”這個名字，在日語中竟然有著“酒鬼薔薇”的諧音。
時間回溯到1997年，那是一個令全日本乃至世界都為之震驚的年份。在遙遠的兵庫縣神戶市，一個名叫“酒鬼薔薇聖鬥”的少年，以令人發指的手段製造了一係列駭人聽聞的連環凶案，導致兩人不幸喪生，三人身受重傷，且受害者皆為無辜的小學生。更令人心寒的是，凶手竟也是一名年僅14歲的學生。此案轟動一時，即便是在夜見山這個偏遠小鎮，也成為了人們茶餘飯後的談資。
提及縣與市的關係，就如同日本的地理版圖上的微縮模型，縣是廣闊的天空，而市則是那片天空下的一顆璀璨星辰，緊緊相依，密不可分。神戶市，便是兵庫縣那顆最耀眼的星。
當“sakakibara”這個名字在三年三班的教室裏回響時，就像一塊巨石投入了平靜的湖麵，激起了層層波瀾。這個名字，如同死亡的陰影，讓每個人心中都蒙上了一層揮之不去的陰霾。新增的一名同學，意味著原本就緊湊的教室布局更加捉襟見肘，桌椅的重新排列，似乎預示著這一年將不再平凡。
“哎，你這問題，可真難為我這個凡夫俗子了。”敕使河原摸了摸後腦勺，一臉苦笑，仿佛被問及了宇宙終極奧秘。
……
夜見北中學，這座古老學府裏，流傳著一個經久不衰的傳說，如同一縷不滅的幽靈，徘徊在每一屆學生的心間。
據說，在二十六年前的一個秋日，三年三班迎來了一位全能天才——至於名字，是“misaki”還是“masiki”，如今已成了無解之謎。這位學生，仿佛是被上帝親吻過的寵兒，無論是數學的迷宮、體育的賽場，還是音樂的殿堂、畫布的天地，都留下了他耀眼的光芒。更令人稱奇的是，他（她）身上沒有絲毫的傲氣，就像春日裏溫暖的微風，讓人心生歡喜。
然而，就在眾人期待著他（她）繼續綻放光彩之時，一場突如其來的悲劇，將這顆璀璨的星辰從夜空中抹去。有人說，是遙遠天際的飛機失事，帶走了那抹光芒；也有人說，是家中熊熊烈火，吞噬了這位天才的一切。真相如迷霧般難以捉摸，唯一確定的是，那位被命運捉弄的天才，真的離開了這個世界。
班級瞬間陷入了沉寂，隨後，是難以置信的哭聲，是固執的否認，是老師們無助的眼神。就在這片混亂中，一個顫抖的聲音劃破了寧靜：“快看，misaki沒死！他就坐在那裏，就在他的舊書桌旁，他還活著！”
那一刻，整個教室仿佛被一層看不見的寒氣籠罩，每個人的心都被恐懼和好奇緊緊纏繞。那個空蕩蕩的座位，似乎真的有著某種神秘的力量，讓人的目光無法移開，心中充滿了對未知的探索欲和一絲絲不可名狀的恐懼。misaki，那個本應躺在冰冷墓地中的靈魂，卻在三年三班的同學們心中頑強地“活”了下來。他們拒絕接受死亡的冰冷宣告，像是一場集體的叛逆，決定讓misaki以另一種形式存在——他的課桌，成為了教室中一個不滅的坐標，靜靜地佇立在窗邊，仿佛在等待著主人的歸來。
每當課間的鈴聲響起，同學們會自然而然地圍坐到misaki的桌前，仿佛他正從書本後探出頭來，與他們分享著課堂上的趣事。有時，他們會模仿misaki生前的笑聲，那笑聲清脆而略帶羞澀，仿佛能穿越時空的壁壘，讓這一刻變得異常溫馨。放學路上，他們甚至會刻意放慢腳步，假裝misaki就在他們中間，一同踏著夕陽的餘暉，走向未知的未來。
這種近乎奇幻的默契，一直延續到了那個意義非凡的畢業日。校長，這位見證了無數青春離別的智者，也被這份深情所打動，特意在畢業照的拍攝現場，為misaki預留了一個位置。那一刻，相機定格了所有人的笑容，也凝固了一段超越生死的友誼。
然而，美好的背後往往隱藏著不為人知的秘密。當畢業照衝洗出來，一幅令人毛骨悚然的畫麵映入眼簾——在照片的邊緣，misaki那張蒼白而詭異的笑臉，仿佛從另一個世界穿越而來，混入了這群朝氣蓬勃的少年之中。他的笑容，既熟悉又陌生，帶著一種無法言喻的寒意。
從那一刻起，三年三班仿佛被一股無形的詛咒籠罩。每年的開學季，總有一個“多餘”的學生悄然出現，他（她）如同幽靈般融入班級，無論是花名冊上的名字，還是老師的記憶，都對他（她）的存在毫不懷疑。但奇怪的是，教室裏總有一個座位空缺，仿佛在無聲地抗議著這份“多餘”。
這個“多餘”的人，就像是死神的使者，每當他（她）踏入教室的那一刻，一係列難以解釋的意外便接踵而至。有的同學在樓梯上滑倒，有的被突然倒下的書架砸中，甚至有人在校外遭遇莫名的車禍……這一切，都像是被某種神秘力量操控，讓人不寒而栗。
八神太二，這位被命運選中的少年，被賦予了尋找那個“遺忘的死人”並拯救班級的重任。他開始注意到，每當“多餘”之人出現前，總會有細微的預兆——比如班級座位數的微妙變化，或是某些同學對某個新麵孔的隱約不適。他必須在這股不祥的力量徹底爆發前，揭開真相，保護他的同學們免受傷害。
於是，三年三班的故事，不再是一段簡單的青春回憶，而變成了一場與時間賽跑、與死神博弈的冒險。每一個夜晚，當月光灑滿校園，八神太二都會坐在misaki的空桌旁，凝視著那張泛黃的畢業照，心中默念：“無論你在哪裏，我都會找到你，結束這場無盡的災厄。”在一個尋常的開學季節，三班卻籠罩在一層微妙的謎團之中。傳說中，每當“多餘之人”悄然而至，班級的風雲便會悄然變幻，但今年的三班，座位布局穩如磐石，人數不減反增的謎團如同迷霧般縈繞——是那位未曾露麵的逝者仍在遠方徘徊，還是他\/她已化作無形，悄然融入了這個集體？
八神太二，一個心思細膩的少年，決定以獨特的方式揭開這層迷霧。他輕巧地在一張揉皺的紙團上，用力刻下了“another”這個英文單詞，仿佛是在向未知發出挑戰。隨後，他將這份“謎題”遞給了櫻木由加利，那位班級的智囊與靈魂人物——一位戴著眼鏡、笑容溫暖、學識淵博的女生，同時也是三班的女班長。她的英語成績斐然，總能在知識的海洋中如魚得水，更難得的是，她那誠實無欺的性格讓她在同學間贏得了極高的聲望。
然而，這次八神太二的小小考驗似乎超出了櫻木由加利的預料。她凝視著紙團上的單詞，眉頭微蹙，似乎在一瞬間感到了前所未有的困惑。但學霸總有學霸的妙招，櫻木迅速從書包中抽出一本厚重的英文詞典，如同尋寶般一頁頁翻閱，最終找到了“another”的釋義——“另一個，另外的，不同的”。
八神太二接過詞典，目光在“another”一詞上停留許久，心中卻更加迷霧重重。這個單詞，難道是在暗示三班中隱藏著一位與眾不同的“死者”？或者，是預示著即將到來的某種變化？他搖了搖頭，將紙團揉成一團，隨手塞進了書桌的抽屜深處，仿佛是將這份不解之緣暫時封存。
此時，三班的教室迎來了兩位不同尋常的訪客——班主任久保寺老師與副班主任三神老師。久保寺老師，一位溫文爾雅的中年男子，眼鏡背後閃爍著智慧的光芒，但偶爾流露出的怯弱神情又讓人心生好奇。而三神老師，則是三班的一道亮麗風景線，她年輕、美麗，負責教授美術，總是能用最絢爛的色彩點亮孩子們的夢想。今天，兩人並肩站在講台上，麵色凝重，眼神中交換著不言而喻的信息。
終於，久保寺老師打破了沉默：“同學們，下周，我們班級將迎來一位新成員，他\/她將從東京轉學而來。”話音剛落，教室裏頓時炸開了鍋，議論紛紛。而八神太二的心中，卻悄然升起了一個念頭——這位新來的同學，會不會就是解開“another”之謎的關鍵？或許，正是這位“另一個”的到來，將揭開三班隱藏的秘密，讓一切變得不同…… 在那個陽光明媚卻又帶著一絲不尋常氣息的早晨，班主任三神老師站在講台上，以一種近乎神秘的語調宣布：“同學們，我們班迎來了一位新成員，他的名字，叫做sakakibara。”話音剛落，久保寺的臉上不由自主地浮現出了一抹陰霾，仿佛這個名字本身攜帶著某種不為人知的秘密。
就在這時，三神老師話鋒一轉，帶著一絲鼓勵與期待：“讓我們以全新的麵貌，張開雙臂，歡迎這位新同學的到來吧！”然而，同學們的心中卻泛起了層層漣漪，因為“sakakibara”這個名字，在日語中竟然有著“酒鬼薔薇”的諧音。
時間回溯到1997年，那是一個令全日本乃至世界都為之震驚的年份。在遙遠的兵庫縣神戶市，一個名叫“酒鬼薔薇聖鬥”的少年，以令人發指的手段製造了一係列駭人聽聞的連環凶案，導致兩人不幸喪生，三人身受重傷，且受害者皆為無辜的小學生。更令人心寒的是，凶手竟也是一名年僅14歲的學生。此案轟動一時，即便是在夜見山這個偏遠小鎮，也成為了人們茶餘飯後的談資。
提及縣與市的關係，就如同日本的地理版圖上的微縮模型，縣是廣闊的天空，而市則是那片天空下的一顆璀璨星辰，緊緊相依，密不可分。神戶市，便是兵庫縣那顆最耀眼的星。
當“sakakibara”這個名字在三年三班的教室裏回響時，就像一塊巨石投入了平靜的湖麵，激起了層層波瀾。這個名字，如同死亡的陰影，讓每個人心中都蒙上了一層揮之不去的陰霾。新增的一名同學，意味著原本就緊湊的教室布局更加捉襟見肘，桌椅的重新排列，似乎預示著這一年將不再平凡。