陶立陽三個字，密密麻麻地寫在櫃子內壁上，像一句咒語。可寫下的人，甘之如飴。因此受困，也為此逃離。
這是多年前留下的了，墨汁深深地透進木頭的紋理裏。陶立陽輕而易舉就可以認出這些，較如今略顯青澀的，但是依舊熟悉的筆跡。以至於有一瞬，他覺得自己打開的不是一扇櫃子，而是十九歲的許雲清的心髒。
當然，也是現在的。許雲清的心，始終如一。
借著手機的光亮，陶立陽一寸寸地撫摸過櫃壁，撫摸過許雲清寫下的自己的名字。直到在櫃子最隱蔽的角落中，他看見了另外三個字。
寫得小小的，我愛你。
那一處的灰塵已經有被人擦拭過的痕跡。十年前，許雲清寫下它們。今天，在陶立陽不知道的時候，他再度悄悄地拂拭過。現在，這三個字，經歷漫長的歲月，終於送到了陶立陽麵前。
許雲清逃不出童年夢魘的牢籠，不想讓他看見自己的痛苦與狼狽，說你別喜歡我了，但從來都不是我不喜歡你。
他的月亮被埋進黑夜中，僅剩的光輝也始終向著他去。
陶立陽忍不住笑了，為他一直尋求，又分明早就得到的。笑著笑著，不知何時起，很多年沒有過的眼淚，滑過了他的臉頰。
「立陽，你在哪裏？」剛出電梯，他接到了許雲清的電話。
陶立陽溫聲說：「剛出去了一趟，回來了。已經到走廊上了。」
他話音一落，不遠處的房間門就打開了。陶立陽快步走過去，許雲清笑了一下，又板起臉：「你去哪兒了？」
「去給你買桂花糕，你不是說這家比較好吃嗎？趁著還沒走，又去買了點。早上第一爐，還是熱的。」
「也不和我說一聲。」許雲清撇撇嘴，接過他手裏的紙袋子，放在一旁。轉身去拿手機，「那你回來了，我就叫早餐啦？等下得去機場……」
他話沒有說完，就被陶立陽抱住了。
「你幹嘛？」許雲清一愣，笑著推了他一下。
「不幹嘛。我抱你還需要理由啊。」陶立陽如無其事地說，「我一大早去給你買桂花糕，抱一會兒都不行，這麽小氣？」
「你非要獻殷勤，又不是我讓你去的。」許雲清白他一眼，不過還是老老實實地讓他抱著。
陶立陽側過臉吻了下他的頭髮，許雲清溫暖的呼吸，落在他頸側。
毫無徵兆地，在那個瞬間，不管願不願意，好多許雲清無意間說過的話斷斷續續浮現出來。
他說，「那個櫃子很大，一個成年人也能縮進去。」，他說，「我當時不懂，後來全知道了。」他說，「陶立陽，你永遠都想不到，人折磨起人來，有那麽多的方法」……4
陶立陽又記起剛剛被自己燒掉的那張病歷上一行行的診療記錄：「8月22日，患者治療過程抵抗激烈，打傷醫生一名，後採用安定靜脈注射……」 、「8月23日，患者電擊治療後出現嚴重暈厥反應……患者出現意識障礙……」、「8月27日，患者試圖自縊未果，引起短暫腦缺氧，頸部可見明顯淤傷，建議暫停治療……」5
一共十七天，那些字跡冰冷，像漆黑的潮水湧過，不講道理地把許雲清拖進童年夢魘的更深處，也幾乎要將陶立陽淹沒。可現在許雲清卻隻是那樣溫柔地笑著告訴他，『沒有，我沒有回來過。』
許雲清對他坦誠所有的秘密，唯獨這一個，永遠都不會說出來。如今這個秘密也變成了陶立陽的，他同樣不會提起，因為謎底的另一頭，早已交到了他手裏。
當一切消失，最後留下來的，不過一句，我愛你。
小小的，害怕被人發現但又頑固存在著的，我愛你。
原來還是有一些東西，是可以對抗時間留下來的。
「雲清。」陶立陽壓下心頭的酸意，不動聲色地輕輕叫他的名字。
「又怎麽了？」許雲清假裝不耐煩地笑道。
「你愛我。」他輕而快地說，帶著竭力藏住的委屈。
許雲清不明白陶立陽為什麽會突然說出這樣一句話來，很驚訝地挑了下眉，愣過之後又笑了。
「傻子。」他微笑著抱住陶立陽的背，麵頰蹭一蹭他的頭髮，很滿足地喟嘆一聲，「你才知道啊。」
作者有話說：
1：雲清進過精神病院見44章，2：寫信：43章，信的內容：44章，3：躲在櫃子裏，62章，4：62章，5：雲清自殺過：第29章 暗示過
第74章 （正文完）
窗間過馬，日往月來。今年的第一場雪落下來的時候，陶立陽才意識到已經是冬天了。
前些日子，手頭有個項目時間太緊，他過得日夜顛倒，不過鬧鈴一響，倒是立刻聽見了。睡意濃重，眼睛都沒睜開摸索著把睡袍扯過來。許雲清去外地錄節目，今天回來。陶立陽提前說好了去機場接他。
陶立陽披上睡袍，打算去衣帽間換衣服出門。結果剛下床，就聽見客廳裏似乎有細碎的響動。他心想不會吧，拉開門，果然看見許雲清坐在客廳裏。
「起了？」許雲清扭頭看他，「我煮了粥，給你盛一碗？」
陶立陽又看了一眼表，下午兩點沒錯：「怎麽回來了？不是四點的飛機到嗎？」
「淩晨拍攝結束，我看還有機票，去機場時間也夠，就提前回來了。我最近不在，你天天都熬夜是不是？」
這是多年前留下的了，墨汁深深地透進木頭的紋理裏。陶立陽輕而易舉就可以認出這些，較如今略顯青澀的，但是依舊熟悉的筆跡。以至於有一瞬，他覺得自己打開的不是一扇櫃子，而是十九歲的許雲清的心髒。
當然，也是現在的。許雲清的心，始終如一。
借著手機的光亮，陶立陽一寸寸地撫摸過櫃壁，撫摸過許雲清寫下的自己的名字。直到在櫃子最隱蔽的角落中，他看見了另外三個字。
寫得小小的，我愛你。
那一處的灰塵已經有被人擦拭過的痕跡。十年前，許雲清寫下它們。今天，在陶立陽不知道的時候，他再度悄悄地拂拭過。現在，這三個字，經歷漫長的歲月，終於送到了陶立陽麵前。
許雲清逃不出童年夢魘的牢籠，不想讓他看見自己的痛苦與狼狽，說你別喜歡我了，但從來都不是我不喜歡你。
他的月亮被埋進黑夜中，僅剩的光輝也始終向著他去。
陶立陽忍不住笑了，為他一直尋求，又分明早就得到的。笑著笑著，不知何時起，很多年沒有過的眼淚，滑過了他的臉頰。
「立陽，你在哪裏？」剛出電梯，他接到了許雲清的電話。
陶立陽溫聲說：「剛出去了一趟，回來了。已經到走廊上了。」
他話音一落，不遠處的房間門就打開了。陶立陽快步走過去，許雲清笑了一下，又板起臉：「你去哪兒了？」
「去給你買桂花糕，你不是說這家比較好吃嗎？趁著還沒走，又去買了點。早上第一爐，還是熱的。」
「也不和我說一聲。」許雲清撇撇嘴，接過他手裏的紙袋子，放在一旁。轉身去拿手機，「那你回來了，我就叫早餐啦？等下得去機場……」
他話沒有說完，就被陶立陽抱住了。
「你幹嘛？」許雲清一愣，笑著推了他一下。
「不幹嘛。我抱你還需要理由啊。」陶立陽如無其事地說，「我一大早去給你買桂花糕，抱一會兒都不行，這麽小氣？」
「你非要獻殷勤，又不是我讓你去的。」許雲清白他一眼，不過還是老老實實地讓他抱著。
陶立陽側過臉吻了下他的頭髮，許雲清溫暖的呼吸，落在他頸側。
毫無徵兆地，在那個瞬間，不管願不願意，好多許雲清無意間說過的話斷斷續續浮現出來。
他說，「那個櫃子很大，一個成年人也能縮進去。」，他說，「我當時不懂，後來全知道了。」他說，「陶立陽，你永遠都想不到，人折磨起人來，有那麽多的方法」……4
陶立陽又記起剛剛被自己燒掉的那張病歷上一行行的診療記錄：「8月22日，患者治療過程抵抗激烈，打傷醫生一名，後採用安定靜脈注射……」 、「8月23日，患者電擊治療後出現嚴重暈厥反應……患者出現意識障礙……」、「8月27日，患者試圖自縊未果，引起短暫腦缺氧，頸部可見明顯淤傷，建議暫停治療……」5
一共十七天，那些字跡冰冷，像漆黑的潮水湧過，不講道理地把許雲清拖進童年夢魘的更深處，也幾乎要將陶立陽淹沒。可現在許雲清卻隻是那樣溫柔地笑著告訴他，『沒有，我沒有回來過。』
許雲清對他坦誠所有的秘密，唯獨這一個，永遠都不會說出來。如今這個秘密也變成了陶立陽的，他同樣不會提起，因為謎底的另一頭，早已交到了他手裏。
當一切消失，最後留下來的，不過一句，我愛你。
小小的，害怕被人發現但又頑固存在著的，我愛你。
原來還是有一些東西，是可以對抗時間留下來的。
「雲清。」陶立陽壓下心頭的酸意，不動聲色地輕輕叫他的名字。
「又怎麽了？」許雲清假裝不耐煩地笑道。
「你愛我。」他輕而快地說，帶著竭力藏住的委屈。
許雲清不明白陶立陽為什麽會突然說出這樣一句話來，很驚訝地挑了下眉，愣過之後又笑了。
「傻子。」他微笑著抱住陶立陽的背，麵頰蹭一蹭他的頭髮，很滿足地喟嘆一聲，「你才知道啊。」
作者有話說：
1：雲清進過精神病院見44章，2：寫信：43章，信的內容：44章，3：躲在櫃子裏，62章，4：62章，5：雲清自殺過：第29章 暗示過
第74章 （正文完）
窗間過馬，日往月來。今年的第一場雪落下來的時候，陶立陽才意識到已經是冬天了。
前些日子，手頭有個項目時間太緊，他過得日夜顛倒，不過鬧鈴一響，倒是立刻聽見了。睡意濃重，眼睛都沒睜開摸索著把睡袍扯過來。許雲清去外地錄節目，今天回來。陶立陽提前說好了去機場接他。
陶立陽披上睡袍，打算去衣帽間換衣服出門。結果剛下床，就聽見客廳裏似乎有細碎的響動。他心想不會吧，拉開門，果然看見許雲清坐在客廳裏。
「起了？」許雲清扭頭看他，「我煮了粥，給你盛一碗？」
陶立陽又看了一眼表，下午兩點沒錯：「怎麽回來了？不是四點的飛機到嗎？」
「淩晨拍攝結束，我看還有機票，去機場時間也夠，就提前回來了。我最近不在，你天天都熬夜是不是？」