第二天一早，他拎著饅頭包子回來，滿嘴過了夜的惡臭。
「丫頭，我打聽過了。」他盤腿坐到床上，抓起兩個饅頭遞給她，裹著襪子的腳和嘴一樣臭，「小兩口生不出娃，怪挑的，要買個男娃。我問女娃要不要，他們不要。結果給來他們老家探親的另外兩口子聽見了，說要女娃，得先見見你。如果喜歡，就買了。」說著又咬了口包子，「這兩口子年紀大了，南方農村來的，看樣子也沒幾個錢。要是他們買你，估計沒幾天就會帶你回南邊兒去。你先跟著他們，等到了火車站，再偷偷跑。記住這地方，跑出來了就來找我，曉得吧？」
許菡抓著饅頭，沒有咬，「那錢呢？」
「廢話，錢都給了，當然就是我們的了！」嘴裏的肉末濺到她臉上，蔡老瞪她，用力推了把她的腦袋，「曾景元咋還老說你聰明？我看你啊，蠢得很！」
擦擦幹痛的臉頰，她垂眼看向饅頭，一個字也不說。
下午三點，他們撿了些行李，趕上去二道白河的最後一班客車。
司機從南方來，當過兵，東北的口音，一路上同前排乘客聊著他在長白山見過的熊，沒有片刻的歇息。許菡挨著蔡老坐在後排，聽了一路，也沉默了一路。
不過四點，窗外的太陽就落了山。她在餘暉中側過腦袋，餘光瞥見一隻小狐狸從車子後頭跑過去，飛快地撲進了雪地裏。
她看著它離開的方向，緩緩合上眼，陷入一片無邊無際的黑暗。
要買許菡的夫婦姓胡。男的叫胡義強，女的叫胡鳳娟。他們都是胡家村的人，五十出頭的年紀，慈眉善目，和大多南方人一樣矮小。
蔡老把許菡領到他們跟前時，胡鳳娟的表妹也站在一邊，拿挑白菜的眼神上下打量她。
「看著是挺好。」她說，「沒什麽病吧？」
蔡老啐了一口，「你自個兒出去問問，我幾時賣過有病的。」
「那，那怎麽不講話呢？」胡鳳娟立在頂燈底下，小心翼翼地瞧著。
推一把許菡的肩膀，他沖她抬抬下巴，「丫頭，叫阿爸阿媽。」
她抬起漆黑的眼，望向兩張陌生的臉孔，垂在身側的手捏緊了袖口。
「阿爸，阿媽。」
胡鳳娟笑了，胡義強也咧開了嘴。
「還會背九九乘法表，聰明得很。」留心著他倆的反應，蔡老見機又瞅了眼小姑娘，悄悄掐了掐她的胳膊，「背一個給阿爸阿媽聽。」
垂下眼瞼，她動動幹裂的嘴唇，機械地從嗓子眼裏擠出沙啞的聲音。
「一一得一，一二得二，一三得三……」
當天晚上，胡義強和胡鳳娟便買下了她。
許菡跟著夫妻倆住在胡鳳娟的表妹家，吃了頓熱氣騰騰的晚飯。
甜糯的玉米，鹹香的排骨。她扒著米飯，每吃一口，胡鳳娟都要往她碗裏添一筷子菜。碗中的熱氣冒出來，撲上她的臉，熏疼了她的眼睛。她揉一揉眼角，埋著腦袋安靜地吃，自始至終沒有吭聲。
炕下早早生好了火。睡前胡鳳娟端來一盆熱水，衝著縮在炕頭的許菡笑笑，「來，閨女，洗個腳。」
一點點挪到炕邊，她垂下兩條細瘦的腿，彎腰脫襪子。
胡鳳娟擱下水盆，捉著許菡的小腳正要放進盆裏，忽然就注意到她腳上的凍瘡。手裏的動作一頓，她又將許菡的腳放回被窩，端起水盆離開。沒過一會兒，她又換了盆水回來。小姑娘坐在被窩裏，眼睛直勾勾地望著她，隻字不語。
「生了凍瘡，泡不得熱水。阿媽給你換了溫的。」重新在她腳邊蹲下來，胡鳳娟笑盈盈地從被窩中捉出她的小腳，「這幾天啊，我們先不洗澡。東北這邊太幹，洗了澡不舒服。等後天我們回到家了，再洗。」
低著眼簾看她頭頂的發旋，許菡不點頭，也不搖頭。溫熱的水沒過她冰涼的腳，皸裂的傷口細細密密地疼。
洗完腳，胡鳳娟再給她敷了一塊馬勃。磨成粉，鋪在幹淨的白布上，把兩隻腳裹成小粽子。夜裏熄了燈，許菡一個人睡，沒再像頭一個晚上那樣癢痛。她卻睜著眼，盯著黑森森的屋頂，聽見外頭窸窸窣窣地下雪，沒法入睡。
隔壁屋子裏隱隱傳來人聲。
「車票買了嗎？」許菡聽出來，這是胡鳳娟表妹的聲音。
「買了。」胡鳳娟回答。
「身上還剩多少錢？」
「沒事，回去夠的。」
「你說你們也是，花這麽多錢，買個女娃娃做什麽。」表妹壓低了聲線數落她，「到時候嫁出去了，還不是別人家的姑娘。再說這丫頭已經這麽大了，指不定還不聽管教。」
「我看挺乖的。」胡鳳娟的聲音很輕，慢慢悠悠，卻是帶著笑的，「而且我們兩口子歲數都這麽大了，還是帶個閨女好。閨女貼心，小棉襖。」
表妹輕哼，「也就你們兩口子心寬。」
許菡蜷在炕角，漸漸被炕頭的溫度焐熱了胳膊。她翻了個身，想著白天見到的那隻狐狸，總算合了眼。
翌日清晨，天還沒亮，胡義強和胡鳳娟便帶著她搭上了表妹夫開的卡車，趕往城裏的火車站。
他們到得早，火車卻來得晚。檢票員拿喇叭喊著晚點的車次，聲音在擠擠攘攘的候車室裏迴響。排在檢票口的隊伍逐漸散開，胡鳳娟去了趟廁所，隻留下胡義強背著行李站在牆腳，滿是繭子的手緊緊牽著許菡的小手。
「丫頭，我打聽過了。」他盤腿坐到床上，抓起兩個饅頭遞給她，裹著襪子的腳和嘴一樣臭，「小兩口生不出娃，怪挑的，要買個男娃。我問女娃要不要，他們不要。結果給來他們老家探親的另外兩口子聽見了，說要女娃，得先見見你。如果喜歡，就買了。」說著又咬了口包子，「這兩口子年紀大了，南方農村來的，看樣子也沒幾個錢。要是他們買你，估計沒幾天就會帶你回南邊兒去。你先跟著他們，等到了火車站，再偷偷跑。記住這地方，跑出來了就來找我，曉得吧？」
許菡抓著饅頭，沒有咬，「那錢呢？」
「廢話，錢都給了，當然就是我們的了！」嘴裏的肉末濺到她臉上，蔡老瞪她，用力推了把她的腦袋，「曾景元咋還老說你聰明？我看你啊，蠢得很！」
擦擦幹痛的臉頰，她垂眼看向饅頭，一個字也不說。
下午三點，他們撿了些行李，趕上去二道白河的最後一班客車。
司機從南方來，當過兵，東北的口音，一路上同前排乘客聊著他在長白山見過的熊，沒有片刻的歇息。許菡挨著蔡老坐在後排，聽了一路，也沉默了一路。
不過四點，窗外的太陽就落了山。她在餘暉中側過腦袋，餘光瞥見一隻小狐狸從車子後頭跑過去，飛快地撲進了雪地裏。
她看著它離開的方向，緩緩合上眼，陷入一片無邊無際的黑暗。
要買許菡的夫婦姓胡。男的叫胡義強，女的叫胡鳳娟。他們都是胡家村的人，五十出頭的年紀，慈眉善目，和大多南方人一樣矮小。
蔡老把許菡領到他們跟前時，胡鳳娟的表妹也站在一邊，拿挑白菜的眼神上下打量她。
「看著是挺好。」她說，「沒什麽病吧？」
蔡老啐了一口，「你自個兒出去問問，我幾時賣過有病的。」
「那，那怎麽不講話呢？」胡鳳娟立在頂燈底下，小心翼翼地瞧著。
推一把許菡的肩膀，他沖她抬抬下巴，「丫頭，叫阿爸阿媽。」
她抬起漆黑的眼，望向兩張陌生的臉孔，垂在身側的手捏緊了袖口。
「阿爸，阿媽。」
胡鳳娟笑了，胡義強也咧開了嘴。
「還會背九九乘法表，聰明得很。」留心著他倆的反應，蔡老見機又瞅了眼小姑娘，悄悄掐了掐她的胳膊，「背一個給阿爸阿媽聽。」
垂下眼瞼，她動動幹裂的嘴唇，機械地從嗓子眼裏擠出沙啞的聲音。
「一一得一，一二得二，一三得三……」
當天晚上，胡義強和胡鳳娟便買下了她。
許菡跟著夫妻倆住在胡鳳娟的表妹家，吃了頓熱氣騰騰的晚飯。
甜糯的玉米，鹹香的排骨。她扒著米飯，每吃一口，胡鳳娟都要往她碗裏添一筷子菜。碗中的熱氣冒出來，撲上她的臉，熏疼了她的眼睛。她揉一揉眼角，埋著腦袋安靜地吃，自始至終沒有吭聲。
炕下早早生好了火。睡前胡鳳娟端來一盆熱水，衝著縮在炕頭的許菡笑笑，「來，閨女，洗個腳。」
一點點挪到炕邊，她垂下兩條細瘦的腿，彎腰脫襪子。
胡鳳娟擱下水盆，捉著許菡的小腳正要放進盆裏，忽然就注意到她腳上的凍瘡。手裏的動作一頓，她又將許菡的腳放回被窩，端起水盆離開。沒過一會兒，她又換了盆水回來。小姑娘坐在被窩裏，眼睛直勾勾地望著她，隻字不語。
「生了凍瘡，泡不得熱水。阿媽給你換了溫的。」重新在她腳邊蹲下來，胡鳳娟笑盈盈地從被窩中捉出她的小腳，「這幾天啊，我們先不洗澡。東北這邊太幹，洗了澡不舒服。等後天我們回到家了，再洗。」
低著眼簾看她頭頂的發旋，許菡不點頭，也不搖頭。溫熱的水沒過她冰涼的腳，皸裂的傷口細細密密地疼。
洗完腳，胡鳳娟再給她敷了一塊馬勃。磨成粉，鋪在幹淨的白布上，把兩隻腳裹成小粽子。夜裏熄了燈，許菡一個人睡，沒再像頭一個晚上那樣癢痛。她卻睜著眼，盯著黑森森的屋頂，聽見外頭窸窸窣窣地下雪，沒法入睡。
隔壁屋子裏隱隱傳來人聲。
「車票買了嗎？」許菡聽出來，這是胡鳳娟表妹的聲音。
「買了。」胡鳳娟回答。
「身上還剩多少錢？」
「沒事，回去夠的。」
「你說你們也是，花這麽多錢，買個女娃娃做什麽。」表妹壓低了聲線數落她，「到時候嫁出去了，還不是別人家的姑娘。再說這丫頭已經這麽大了，指不定還不聽管教。」
「我看挺乖的。」胡鳳娟的聲音很輕，慢慢悠悠，卻是帶著笑的，「而且我們兩口子歲數都這麽大了，還是帶個閨女好。閨女貼心，小棉襖。」
表妹輕哼，「也就你們兩口子心寬。」
許菡蜷在炕角，漸漸被炕頭的溫度焐熱了胳膊。她翻了個身，想著白天見到的那隻狐狸，總算合了眼。
翌日清晨，天還沒亮，胡義強和胡鳳娟便帶著她搭上了表妹夫開的卡車，趕往城裏的火車站。
他們到得早，火車卻來得晚。檢票員拿喇叭喊著晚點的車次，聲音在擠擠攘攘的候車室裏迴響。排在檢票口的隊伍逐漸散開，胡鳳娟去了趟廁所，隻留下胡義強背著行李站在牆腳，滿是繭子的手緊緊牽著許菡的小手。