她搖了搖頭。
「不——不需要推遲。」
「但是沒有芭蕾舞不行吧？」
「沒有哈利奎因和科倫芭茵就不能算啞喜劇。」安娜·登曼幹巴巴地表示同意，「我打算演科倫芭茵，約翰。」
「你？」他感到十分驚訝——心煩意亂，薩特思韋特先生心想。
她鎮定地點了點頭。
「你不需要擔心，約翰。我不會讓你丟臉的。別忘了——那曾經是我的職業。」
薩特思韋特先生心想：「聲音是多麽不可思議的東西啊！它說出來的話和它未說出來的話，以及那些話的意義！真希望我知道……」
「哦，」約翰·登曼不情願地說，「那問題就解決一半了。但剩下的怎麽辦？你從哪找人演哈利奎因？」
「我找到他了——在那兒！」
她對著敞開的門口做了個手勢，奎因先生剛好出現在那兒。他沖她微微一笑。
「上帝啊，奎因，」約翰·登曼說，「你了解這部戲嗎？真無法想像。」
「一位專家為奎因先生打包票，」他妻子說，「薩特思韋特先生為他負責。」
她朝薩特思韋特先生微微一笑，那個小個子男人發現自己咕噥道：
「哦，是的——我替奎因先生負責。」
登曼把注意力轉移到其他地方。
「你知道，之後會有一個化裝舞會。太麻煩了。沒辦法，我們隻能給你臨時搭配衣服，薩特思韋特先生。」
薩特思韋特先生極為果斷地搖了搖頭。
「我的年紀會成為我的藉口。」他靈機一動，想到一個絕妙的主意，把一塊餐巾放在腋下，「我是一個經歷過好日子的老年侍者。」
他大聲笑了。
「一個有趣的職業，」奎因先生說，「可以見識很多事。」
「我得穿上傻乎乎的醜角戲服，」登曼鬱悶地說，「不管怎麽說，天氣冷了，這一點需要考慮。你呢？」他看看奧拉諾夫。
「我有一套醜角服。」俄國人說，目光在女主人臉上逡巡了片刻。
一時之間氣氛有些緊張，薩特思韋特先生不知道這是否是他的錯覺。
「可能要有三個小醜啦，」登曼大笑著說，「我有一套舊醜角戲服，那是我們結婚後不久，參加演出時，我妻子給我做的。」他打住了，低頭看了看自己寬闊的前胸，「我想現在已經穿不進去了。」
「是的，」他妻子說，「現在你穿不進去啦。」
她的聲音中再次透露出了弦外之音。
她掃了一眼鍾錶。
「如果莫莉還不快點出現，我們就不等她了。」
但就在這時，僕人過來說莫莉到了。她已經穿好了女醜角皮爾麗特那白綠相間的衣服，薩特思韋特先生覺得她看上去非常迷人。
對於即將到來的演出，她興奮不已，熱情滿滿。
「我越來越緊張，」她對吃過晚飯、正在喝咖啡的眾人說道，「我知道我的聲音會顫抖，我還會忘詞。」
「你的嗓音非常迷人，」安娜說，「我要是你，就不會擔心。」
「但我確實很擔心。其他的倒還好——我是說，舞蹈。肯定不會有問題的。我的意思是，我的腳不會出什麽大問題，你說呢？」
她向安娜求助，但這個年紀稍大點的女人並未做出反應。相反，她說：
「現在，給薩特思韋特先生唱幾句吧。他會打消你的疑慮的。」
莫莉走到鋼琴旁邊。她的聲音清新、悅耳。是一首古老的愛爾蘭民歌。
茜拉，憂鬱的茜拉，你看到的是什麽？
你看到的是什麽，你在火中看到了什麽？
我看到愛我的小夥，我看到舍我而去的小夥，
第三個小夥，影子小夥，讓我痛苦的小夥。
歌聲在繼續。結束之後，薩特思韋特先生用力點點頭，表示讚賞。
「登曼太太說得對。你的嗓音很迷人。也許沒有受過全麵訓練，但是自然得令人愉悅，充滿了不矯揉造作的青春氣息。」
「沒錯。」約翰·登曼同意道，「勇往直前吧，莫莉，別因為怯場而退縮。現在我們該去羅斯凱美爾爵士家了。」
大家分別穿上自己的外套。夜景璀璨，眾人都同意步行到距離隻有幾百碼的目的地。
薩特思韋特先生發現身邊是自己的朋友。
「奇怪，」他說，「那首歌讓我想起了你。第三個小夥，影子小夥，很神秘，而隻要有神秘事件出現，我——就會想到你。」
「我有這麽神秘嗎？」奎因先生微笑了。
薩特思韋特先生用力點點頭。
「是的，的確是。你知道嗎？在今晚之前，我都不知道你還是專業舞蹈演員。」
「真的？」
「聽，」薩特思韋特先生哼著《女武神》的愛情主題曲，「在晚飯的整個過程中，我一看到他們兩個，腦子裏就回想著這首曲子。」
「哪兩個？」
「奧拉諾夫王子和登曼太太。你沒看到她今晚有所不同嗎？似乎——似乎一扇百葉窗突然打開了，而你可以看到裏麵的光芒。」
「是啊，」奎因先生說，「也許是這樣。」
「又是一出老戲碼，」薩特思韋特先生說，「我說對了，是嗎？這兩個人屬於彼此。他們屬於同一個世界，想法相同，夢想也一樣……你可以看出事情的起因。十年前，登曼肯定很英俊、年輕、精力充沛，而且浪漫。他救了她的命。一切都順理成章。但是現在，他又是怎樣的呢？一個好人，富有而成功，但是……呃……平庸，一個誠實良好的英國人形象，很像樓上的赫波懷特式家具。他的英國化，他的平凡，就像那個嗓音清新卻未經訓練的漂亮英國女孩。哦，你可能會笑，奎因先生，但你不能否認我說的。」
「不——不需要推遲。」
「但是沒有芭蕾舞不行吧？」
「沒有哈利奎因和科倫芭茵就不能算啞喜劇。」安娜·登曼幹巴巴地表示同意，「我打算演科倫芭茵，約翰。」
「你？」他感到十分驚訝——心煩意亂，薩特思韋特先生心想。
她鎮定地點了點頭。
「你不需要擔心，約翰。我不會讓你丟臉的。別忘了——那曾經是我的職業。」
薩特思韋特先生心想：「聲音是多麽不可思議的東西啊！它說出來的話和它未說出來的話，以及那些話的意義！真希望我知道……」
「哦，」約翰·登曼不情願地說，「那問題就解決一半了。但剩下的怎麽辦？你從哪找人演哈利奎因？」
「我找到他了——在那兒！」
她對著敞開的門口做了個手勢，奎因先生剛好出現在那兒。他沖她微微一笑。
「上帝啊，奎因，」約翰·登曼說，「你了解這部戲嗎？真無法想像。」
「一位專家為奎因先生打包票，」他妻子說，「薩特思韋特先生為他負責。」
她朝薩特思韋特先生微微一笑，那個小個子男人發現自己咕噥道：
「哦，是的——我替奎因先生負責。」
登曼把注意力轉移到其他地方。
「你知道，之後會有一個化裝舞會。太麻煩了。沒辦法，我們隻能給你臨時搭配衣服，薩特思韋特先生。」
薩特思韋特先生極為果斷地搖了搖頭。
「我的年紀會成為我的藉口。」他靈機一動，想到一個絕妙的主意，把一塊餐巾放在腋下，「我是一個經歷過好日子的老年侍者。」
他大聲笑了。
「一個有趣的職業，」奎因先生說，「可以見識很多事。」
「我得穿上傻乎乎的醜角戲服，」登曼鬱悶地說，「不管怎麽說，天氣冷了，這一點需要考慮。你呢？」他看看奧拉諾夫。
「我有一套醜角服。」俄國人說，目光在女主人臉上逡巡了片刻。
一時之間氣氛有些緊張，薩特思韋特先生不知道這是否是他的錯覺。
「可能要有三個小醜啦，」登曼大笑著說，「我有一套舊醜角戲服，那是我們結婚後不久，參加演出時，我妻子給我做的。」他打住了，低頭看了看自己寬闊的前胸，「我想現在已經穿不進去了。」
「是的，」他妻子說，「現在你穿不進去啦。」
她的聲音中再次透露出了弦外之音。
她掃了一眼鍾錶。
「如果莫莉還不快點出現，我們就不等她了。」
但就在這時，僕人過來說莫莉到了。她已經穿好了女醜角皮爾麗特那白綠相間的衣服，薩特思韋特先生覺得她看上去非常迷人。
對於即將到來的演出，她興奮不已，熱情滿滿。
「我越來越緊張，」她對吃過晚飯、正在喝咖啡的眾人說道，「我知道我的聲音會顫抖，我還會忘詞。」
「你的嗓音非常迷人，」安娜說，「我要是你，就不會擔心。」
「但我確實很擔心。其他的倒還好——我是說，舞蹈。肯定不會有問題的。我的意思是，我的腳不會出什麽大問題，你說呢？」
她向安娜求助，但這個年紀稍大點的女人並未做出反應。相反，她說：
「現在，給薩特思韋特先生唱幾句吧。他會打消你的疑慮的。」
莫莉走到鋼琴旁邊。她的聲音清新、悅耳。是一首古老的愛爾蘭民歌。
茜拉，憂鬱的茜拉，你看到的是什麽？
你看到的是什麽，你在火中看到了什麽？
我看到愛我的小夥，我看到舍我而去的小夥，
第三個小夥，影子小夥，讓我痛苦的小夥。
歌聲在繼續。結束之後，薩特思韋特先生用力點點頭，表示讚賞。
「登曼太太說得對。你的嗓音很迷人。也許沒有受過全麵訓練，但是自然得令人愉悅，充滿了不矯揉造作的青春氣息。」
「沒錯。」約翰·登曼同意道，「勇往直前吧，莫莉，別因為怯場而退縮。現在我們該去羅斯凱美爾爵士家了。」
大家分別穿上自己的外套。夜景璀璨，眾人都同意步行到距離隻有幾百碼的目的地。
薩特思韋特先生發現身邊是自己的朋友。
「奇怪，」他說，「那首歌讓我想起了你。第三個小夥，影子小夥，很神秘，而隻要有神秘事件出現，我——就會想到你。」
「我有這麽神秘嗎？」奎因先生微笑了。
薩特思韋特先生用力點點頭。
「是的，的確是。你知道嗎？在今晚之前，我都不知道你還是專業舞蹈演員。」
「真的？」
「聽，」薩特思韋特先生哼著《女武神》的愛情主題曲，「在晚飯的整個過程中，我一看到他們兩個，腦子裏就回想著這首曲子。」
「哪兩個？」
「奧拉諾夫王子和登曼太太。你沒看到她今晚有所不同嗎？似乎——似乎一扇百葉窗突然打開了，而你可以看到裏麵的光芒。」
「是啊，」奎因先生說，「也許是這樣。」
「又是一出老戲碼，」薩特思韋特先生說，「我說對了，是嗎？這兩個人屬於彼此。他們屬於同一個世界，想法相同，夢想也一樣……你可以看出事情的起因。十年前，登曼肯定很英俊、年輕、精力充沛，而且浪漫。他救了她的命。一切都順理成章。但是現在，他又是怎樣的呢？一個好人，富有而成功，但是……呃……平庸，一個誠實良好的英國人形象，很像樓上的赫波懷特式家具。他的英國化，他的平凡，就像那個嗓音清新卻未經訓練的漂亮英國女孩。哦，你可能會笑，奎因先生，但你不能否認我說的。」