薩特思韋特先生看著他拉過身邊的空椅子，然後意味深長地說：
「我想知道它是什麽時候被挪走的。」
「肯定是最近。哦，我記得悲劇發生那天曾經說到這塊地毯。查恩利說它真應該壓在玻璃下麵。」
薩特思韋特先生搖搖頭：「悲劇發生後，房子立即被封鎖了，每樣東西都保持了原樣。」
布裏斯托提了個問題，打斷了談話。他那咄咄逼人的態度已然發生了改變。
「查恩利老爺為什麽要開槍自殺？」他問。
蒙克頓上校不安地在椅子裏動了動。
「沒人知道。」他含混地說。
「我假定，」薩特思韋特先生緩緩說道，「他是自殺的。」
上校茫然而驚奇地看著他。
「自殺，」他說，「當然是自殺了。老兄，我當時就在那裏。」
薩特思韋特先生朝身邊那個空椅子看了看，微微一笑，好像在笑一個別人看不到的隱秘的笑話。他平靜地說道：
「有時候人們在若幹年後看到的東西會比當時清晰得多。」
「胡說，」蒙克頓雜亂而倉促地說，「一派胡言！記憶模糊時怎麽可能比記憶清晰鮮活時看問題還清楚？」
但薩特思韋特先生的觀點意外地得到了支持。
「我懂你的意思，」這位藝術家說道，「我得說也許你是對的。這是一個比例的問題，不是嗎？不僅僅是比例的問題，還有相對性之類的。」
「要我說，」上校說，「所有愛因斯坦的這些東西都是鬼扯。招魂巫師和老掉牙的幽靈的故事也是！」他憤怒地瞪著周圍，「當然是自殺了，」他繼續說道，「我目睹了事情的發生！」
「跟我們說說這事，」薩特思韋特先生說，「這樣的話，我們也像親眼看見了一樣。」
怒氣平息了一些的上校嘀咕了一句，在椅子上坐得更加舒服了一些。
「整件事都非常出乎意料，」他開始說道，「查恩利跟平時一樣。一大批朋友為了這個舞會而待在房子裏。沒人能想到他會在客人們陸續抵達的時候開槍自盡。」
「如果他等客人們走了以後再動手，可能會讓人好受點。」薩特思韋特先生說。
「當然了。感覺簡直糟透了——做那種事。」
「一反常態。」薩特思韋特先生說。
「沒錯，」蒙克頓承認，「不像查恩利所為。」
「可他是自殺的？」
「他當然是自殺的。我們三四個人站在樓梯頂端，我、奧斯特蘭德家的女孩、阿爾吉·達西——哦，還有其他一兩個人。查恩利從下麵的大廳經過，然後走進橡木廳。奧斯特蘭德家的女孩說他臉上帶著一種令人毛骨悚然的表情，眼睛盯著前方——但是，當然這是瞎扯，她從我們站的那個地方根本看不到他的臉——他走起路來彎腰駝背的，似乎背負著難以承受的重量。其中一個姑娘大聲喊他——她是個家庭教師，我想應該是查恩利夫人出於好心才邀請她的。她正在找查恩利，要給他帶個消息。她大聲喊道：『查恩利老爺，查恩利夫人想知道——』他並沒有在意，而是走進橡木廳，砰地關上門，我們聽見鑰匙在鎖眼裏轉動的聲音。接著，一分鍾之後，我們聽到了槍聲。
「我們衝下樓梯，來到大廳裏。橡木廳裏有另外一扇門通向帶露台的房間。我們試著打開，但也鎖上了。最後我們隻好破門而入。查恩利躺在地板上——死了——右手邊有一把手槍。那麽，除了自殺還能是什麽？別跟我說是意外。隻有另外一種可能——謀殺——可沒有兇手就不會有謀殺。我想你們都同意這一點。」
「兇手也許已經逃跑了。」薩特思韋特先生暗示說。
「不可能。如果有幾張紙和一支筆，我會給你畫出那個地方的平麵圖。橡木廳有兩扇門，一扇通向大廳，另一扇通向帶露台的房間。這兩扇門都從裏麵鎖上了，而鑰匙插在鎖孔裏。」
「窗戶呢？」
「是關著的，百葉窗也放了下來。」
稍許沉默。
「就是這樣。」蒙克頓上校得意地說。
「確實看起來是這樣。」薩特思韋特先生沮喪地說。
「請注意，」上校說，「雖然我剛才嘲笑了招魂巫師，但我不介意承認那個地方有一種異常古怪的氛圍——尤其是那個房間。牆壁的嵌板上有很多彈孔，是曾經發生在這個房間裏的決鬥導致的。而地板上有一塊詭異的汙漬，雖然他們換了幾次木頭，但汙漬總是會再現。我想，現在那地板上會有另外一攤血跡——可憐的查恩利的血。」
「流了很多血？」薩特思韋特先生問道。
「很少——少得奇怪——醫生這麽說。」
「他打了自己哪裏，子彈穿過頭？」
「不，穿過心髒。」
「這可不容易做到，」布裏斯托說，「知道一個人的心髒在哪兒太難了。我絕對打不中自己的心髒。」
薩特思韋特先生搖搖頭。他隱約覺得不滿意。他原本希望發現什麽——但他真的不知道是什麽。蒙克頓上校繼續說道：
「查恩利是座鬼宅。當然了，我什麽也沒見到過。」
「你沒見過拎著飲水壺哭泣的女人？」
「是啊，我沒見過，先生，」上校強調道，「但我猜那房子裏的每個僕人都會發誓說他們見過。」
「我想知道它是什麽時候被挪走的。」
「肯定是最近。哦，我記得悲劇發生那天曾經說到這塊地毯。查恩利說它真應該壓在玻璃下麵。」
薩特思韋特先生搖搖頭：「悲劇發生後，房子立即被封鎖了，每樣東西都保持了原樣。」
布裏斯托提了個問題，打斷了談話。他那咄咄逼人的態度已然發生了改變。
「查恩利老爺為什麽要開槍自殺？」他問。
蒙克頓上校不安地在椅子裏動了動。
「沒人知道。」他含混地說。
「我假定，」薩特思韋特先生緩緩說道，「他是自殺的。」
上校茫然而驚奇地看著他。
「自殺，」他說，「當然是自殺了。老兄，我當時就在那裏。」
薩特思韋特先生朝身邊那個空椅子看了看，微微一笑，好像在笑一個別人看不到的隱秘的笑話。他平靜地說道：
「有時候人們在若幹年後看到的東西會比當時清晰得多。」
「胡說，」蒙克頓雜亂而倉促地說，「一派胡言！記憶模糊時怎麽可能比記憶清晰鮮活時看問題還清楚？」
但薩特思韋特先生的觀點意外地得到了支持。
「我懂你的意思，」這位藝術家說道，「我得說也許你是對的。這是一個比例的問題，不是嗎？不僅僅是比例的問題，還有相對性之類的。」
「要我說，」上校說，「所有愛因斯坦的這些東西都是鬼扯。招魂巫師和老掉牙的幽靈的故事也是！」他憤怒地瞪著周圍，「當然是自殺了，」他繼續說道，「我目睹了事情的發生！」
「跟我們說說這事，」薩特思韋特先生說，「這樣的話，我們也像親眼看見了一樣。」
怒氣平息了一些的上校嘀咕了一句，在椅子上坐得更加舒服了一些。
「整件事都非常出乎意料，」他開始說道，「查恩利跟平時一樣。一大批朋友為了這個舞會而待在房子裏。沒人能想到他會在客人們陸續抵達的時候開槍自盡。」
「如果他等客人們走了以後再動手，可能會讓人好受點。」薩特思韋特先生說。
「當然了。感覺簡直糟透了——做那種事。」
「一反常態。」薩特思韋特先生說。
「沒錯，」蒙克頓承認，「不像查恩利所為。」
「可他是自殺的？」
「他當然是自殺的。我們三四個人站在樓梯頂端，我、奧斯特蘭德家的女孩、阿爾吉·達西——哦，還有其他一兩個人。查恩利從下麵的大廳經過，然後走進橡木廳。奧斯特蘭德家的女孩說他臉上帶著一種令人毛骨悚然的表情，眼睛盯著前方——但是，當然這是瞎扯，她從我們站的那個地方根本看不到他的臉——他走起路來彎腰駝背的，似乎背負著難以承受的重量。其中一個姑娘大聲喊他——她是個家庭教師，我想應該是查恩利夫人出於好心才邀請她的。她正在找查恩利，要給他帶個消息。她大聲喊道：『查恩利老爺，查恩利夫人想知道——』他並沒有在意，而是走進橡木廳，砰地關上門，我們聽見鑰匙在鎖眼裏轉動的聲音。接著，一分鍾之後，我們聽到了槍聲。
「我們衝下樓梯，來到大廳裏。橡木廳裏有另外一扇門通向帶露台的房間。我們試著打開，但也鎖上了。最後我們隻好破門而入。查恩利躺在地板上——死了——右手邊有一把手槍。那麽，除了自殺還能是什麽？別跟我說是意外。隻有另外一種可能——謀殺——可沒有兇手就不會有謀殺。我想你們都同意這一點。」
「兇手也許已經逃跑了。」薩特思韋特先生暗示說。
「不可能。如果有幾張紙和一支筆，我會給你畫出那個地方的平麵圖。橡木廳有兩扇門，一扇通向大廳，另一扇通向帶露台的房間。這兩扇門都從裏麵鎖上了，而鑰匙插在鎖孔裏。」
「窗戶呢？」
「是關著的，百葉窗也放了下來。」
稍許沉默。
「就是這樣。」蒙克頓上校得意地說。
「確實看起來是這樣。」薩特思韋特先生沮喪地說。
「請注意，」上校說，「雖然我剛才嘲笑了招魂巫師，但我不介意承認那個地方有一種異常古怪的氛圍——尤其是那個房間。牆壁的嵌板上有很多彈孔，是曾經發生在這個房間裏的決鬥導致的。而地板上有一塊詭異的汙漬，雖然他們換了幾次木頭，但汙漬總是會再現。我想，現在那地板上會有另外一攤血跡——可憐的查恩利的血。」
「流了很多血？」薩特思韋特先生問道。
「很少——少得奇怪——醫生這麽說。」
「他打了自己哪裏，子彈穿過頭？」
「不，穿過心髒。」
「這可不容易做到，」布裏斯托說，「知道一個人的心髒在哪兒太難了。我絕對打不中自己的心髒。」
薩特思韋特先生搖搖頭。他隱約覺得不滿意。他原本希望發現什麽——但他真的不知道是什麽。蒙克頓上校繼續說道：
「查恩利是座鬼宅。當然了，我什麽也沒見到過。」
「你沒見過拎著飲水壺哭泣的女人？」
「是啊，我沒見過，先生，」上校強調道，「但我猜那房子裏的每個僕人都會發誓說他們見過。」