「完全正確。現在咱們再看看比阿特麗斯·利平科特的說法吧。我相信那個故事。她確實聽到了她所說的那些話,盡管可能有點兒添油加醋,但那也算是人之常情吧。」
「就像你說的,人之常情。」
「我相信這姑娘除了因為我認識她之外,還因為有些事情不是她能捏造得出來的。比如說,她以前就從來沒有聽到過羅伯特·安得海這個名字。所以我相信她關於那兩個男人之間談話內容的說法,而不相信大衛說的。」
「我也一樣,」波洛說,「她留給我的印象就是個特別誠實的證人。」
「我們已經確認她的說法是真實的。那你覺得那兄妹倆上倫敦是幹什麽去了呢?」
「這也是讓我最感興趣的問題之一。」
「嗯,他們的財務狀況是這樣的。在戈登·克洛德的遺產當中,羅薩琳·克洛德隻享有一份終身的收益。除去大概一千英鎊之外,她不能動用本金——我相信她能支配的也就是這個數。但珠寶首飾之類的都歸她。她進城以後幹的第一件事就是拿著一些最值錢的物件上邦德街去賣掉。她亟須一大筆現金——換句話說就是她得把錢付給一個敲詐勒索的人。」
「你把這點當成是不利於大衛·亨特的證據嗎?」
「你不這麽認為?」
波洛搖了搖頭。
「要說這是存在敲詐勒索的證據,沒錯。要把這當成是想要殺人的證據,不對。你不可能兩邊都占,我親愛的朋友。那個年輕人要麽就是打算付錢,要麽就是計劃著要殺人。你已經拿出他準備付錢的證據了。」
「對——是的,或許是這麽回事兒。不過他也有可能改主意了呀。」
波洛聳聳肩膀。
「我了解他這種人,」警司若有所思地說道,「這種人在戰爭期間如魚得水,渾身上下有使不完的勇氣,膽大無畏,將個人安危置之度外,是那種願意麵對任何困境的人。這種人是有希望獲得維多利亞十字勳章的——但是注意,常常是死了以後追授。沒錯,在戰爭時期,像這樣的人就是英雄。不過到了和平時期——嗯,在和平時期這種人通常都得死在監獄裏。他們喜歡刺激,不能夠正正經經做人,對這個社會也毫不關心——到最後他們就把人命都不放在眼裏了。」
波洛點點頭。
「我跟你說吧,」警司又重複了一遍,「我了解這種人。」
接下來的幾分鍾時間是一陣沉默。
「好吧,」波洛最終開口說道,「我們對兇手的類型特點有了一致看法。但也僅此而已。這並沒能給我們帶來什麽進展。」
斯彭斯有些好奇地看著他。
「你對這件事情特別感興趣吧,波洛先生?」
「是的。」
「我能冒昧地問一下原因嗎?」
「坦率地說,」波洛兩手一攤,「我自己也不太清楚。或許是因為兩年前的一件事,那次我的胃覺得很不舒服(因為我不喜歡空襲,而且雖說我會努力表現得鎮定,但其實我並不是很勇敢),就像我說的,是這裏有種難受的感覺,」波洛比畫著捂住自己的胃,「當時我正坐在朋友的俱樂部的吸菸室裏,在那裏打發日子的還有個俱樂部裏很招人煩的傢夥,就是正直的波特少校,他正在講述一個沒什麽人聽的冗長的故事;但是我在聽,因為我希望能讓自己從轟炸中分分心,而且在我看來,他講的東西還有點兒意思,能引發聯想。而我當時就暗想從他講的故事裏沒準兒哪天就會引發出什麽事情來。現在有些事情確實發生了。」
「出乎意料的事情發生了,是嗎?」
「正相反,」波洛糾正他道,「是意料之中的事情發生了——這件事本身就已經夠引人注目的了。」
「你早就料到會有謀殺發生?」斯彭斯的語氣中透著懷疑。
「不,不,不是的!而是這個妻子再婚了。她的第一任丈夫不是有可能還活著嗎?他確實還活著。他有可能突然出現嗎?他確實突然出現了!有可能會有敲詐勒索嗎?也確實發生了敲詐勒索!因此,那個敲詐勒索的人也有可能被迫閉嘴吧?好傢夥,他還真的就被迫閉嘴了!」
「呃,」斯彭斯有些疑惑地看著波洛說道,「我覺得這種事情挺符合套路的呀。這是一種很常見的犯罪模式——敲詐勒索導致謀殺。」
「你可能會說沒什麽新鮮的吧?通常情況下的確是。但你知道嗎,這件案子很有意思,因為,」波洛平靜地說道,「一切都是錯的。」
「都是錯的?你說都是錯的指的是什麽?」
「我該怎麽說呢,沒有一件事情是對勁兒的?」
斯彭斯瞪大了眼睛。「賈普探長,」他說道,「總是說你的心思讓人很難讀懂。就你所說的錯誤能給我舉個例子嗎?」
「好吧,比如說那個死者,他就完全不對勁。」
斯彭斯搖了搖腦袋。
「你不那麽覺得嗎?」波洛問道,「噢,好吧,或許是我太異想天開了。那我們這麽來看吧。安得海到達了斯塔格。他給大衛·亨特寫了信。亨特第二天早上收到了信——是在吃早飯的時候吧?」
「對,是這樣。他承認收到了一封雅頓寫來的信。」
「這算是第一個暗示,不是嗎?暗示說安得海已經到了沃姆斯雷穀?他所做的第一件事又是什麽呢——匆匆忙忙地把他妹妹打發到倫敦去!」
「就像你說的,人之常情。」
「我相信這姑娘除了因為我認識她之外,還因為有些事情不是她能捏造得出來的。比如說,她以前就從來沒有聽到過羅伯特·安得海這個名字。所以我相信她關於那兩個男人之間談話內容的說法,而不相信大衛說的。」
「我也一樣,」波洛說,「她留給我的印象就是個特別誠實的證人。」
「我們已經確認她的說法是真實的。那你覺得那兄妹倆上倫敦是幹什麽去了呢?」
「這也是讓我最感興趣的問題之一。」
「嗯,他們的財務狀況是這樣的。在戈登·克洛德的遺產當中,羅薩琳·克洛德隻享有一份終身的收益。除去大概一千英鎊之外,她不能動用本金——我相信她能支配的也就是這個數。但珠寶首飾之類的都歸她。她進城以後幹的第一件事就是拿著一些最值錢的物件上邦德街去賣掉。她亟須一大筆現金——換句話說就是她得把錢付給一個敲詐勒索的人。」
「你把這點當成是不利於大衛·亨特的證據嗎?」
「你不這麽認為?」
波洛搖了搖頭。
「要說這是存在敲詐勒索的證據,沒錯。要把這當成是想要殺人的證據,不對。你不可能兩邊都占,我親愛的朋友。那個年輕人要麽就是打算付錢,要麽就是計劃著要殺人。你已經拿出他準備付錢的證據了。」
「對——是的,或許是這麽回事兒。不過他也有可能改主意了呀。」
波洛聳聳肩膀。
「我了解他這種人,」警司若有所思地說道,「這種人在戰爭期間如魚得水,渾身上下有使不完的勇氣,膽大無畏,將個人安危置之度外,是那種願意麵對任何困境的人。這種人是有希望獲得維多利亞十字勳章的——但是注意,常常是死了以後追授。沒錯,在戰爭時期,像這樣的人就是英雄。不過到了和平時期——嗯,在和平時期這種人通常都得死在監獄裏。他們喜歡刺激,不能夠正正經經做人,對這個社會也毫不關心——到最後他們就把人命都不放在眼裏了。」
波洛點點頭。
「我跟你說吧,」警司又重複了一遍,「我了解這種人。」
接下來的幾分鍾時間是一陣沉默。
「好吧,」波洛最終開口說道,「我們對兇手的類型特點有了一致看法。但也僅此而已。這並沒能給我們帶來什麽進展。」
斯彭斯有些好奇地看著他。
「你對這件事情特別感興趣吧,波洛先生?」
「是的。」
「我能冒昧地問一下原因嗎?」
「坦率地說,」波洛兩手一攤,「我自己也不太清楚。或許是因為兩年前的一件事,那次我的胃覺得很不舒服(因為我不喜歡空襲,而且雖說我會努力表現得鎮定,但其實我並不是很勇敢),就像我說的,是這裏有種難受的感覺,」波洛比畫著捂住自己的胃,「當時我正坐在朋友的俱樂部的吸菸室裏,在那裏打發日子的還有個俱樂部裏很招人煩的傢夥,就是正直的波特少校,他正在講述一個沒什麽人聽的冗長的故事;但是我在聽,因為我希望能讓自己從轟炸中分分心,而且在我看來,他講的東西還有點兒意思,能引發聯想。而我當時就暗想從他講的故事裏沒準兒哪天就會引發出什麽事情來。現在有些事情確實發生了。」
「出乎意料的事情發生了,是嗎?」
「正相反,」波洛糾正他道,「是意料之中的事情發生了——這件事本身就已經夠引人注目的了。」
「你早就料到會有謀殺發生?」斯彭斯的語氣中透著懷疑。
「不,不,不是的!而是這個妻子再婚了。她的第一任丈夫不是有可能還活著嗎?他確實還活著。他有可能突然出現嗎?他確實突然出現了!有可能會有敲詐勒索嗎?也確實發生了敲詐勒索!因此,那個敲詐勒索的人也有可能被迫閉嘴吧?好傢夥,他還真的就被迫閉嘴了!」
「呃,」斯彭斯有些疑惑地看著波洛說道,「我覺得這種事情挺符合套路的呀。這是一種很常見的犯罪模式——敲詐勒索導致謀殺。」
「你可能會說沒什麽新鮮的吧?通常情況下的確是。但你知道嗎,這件案子很有意思,因為,」波洛平靜地說道,「一切都是錯的。」
「都是錯的?你說都是錯的指的是什麽?」
「我該怎麽說呢,沒有一件事情是對勁兒的?」
斯彭斯瞪大了眼睛。「賈普探長,」他說道,「總是說你的心思讓人很難讀懂。就你所說的錯誤能給我舉個例子嗎?」
「好吧,比如說那個死者,他就完全不對勁。」
斯彭斯搖了搖腦袋。
「你不那麽覺得嗎?」波洛問道,「噢,好吧,或許是我太異想天開了。那我們這麽來看吧。安得海到達了斯塔格。他給大衛·亨特寫了信。亨特第二天早上收到了信——是在吃早飯的時候吧?」
「對,是這樣。他承認收到了一封雅頓寫來的信。」
「這算是第一個暗示,不是嗎?暗示說安得海已經到了沃姆斯雷穀?他所做的第一件事又是什麽呢——匆匆忙忙地把他妹妹打發到倫敦去!」