「但是他並沒有，」林恩說，「在婚後立下一份遺囑？」
瑪奇蒙特太太搖了搖頭。
「他立下最近一份遺囑的時間是在一九四〇年。具體細節我不清楚，不過那個時候他讓我們明白，如果他遇到了什麽不測，按照遺囑的內容我們全都可以得到照顧。當然，那份遺囑隨著他的完婚自然也就作廢了。我想他本來會在回家以後重新立一份新的——可就是沒時間哪。事實上他頭一天回到國內，第二天就死於非命了。」
「然後她——羅薩琳——就得到了一切？」
「是的。他一結婚舊遺囑就作廢了。」
林恩默不作聲。她並不比大多數人更唯利是圖，但如果她對事態的最新進展一點兒都沒有不滿的話也不合常理。她覺得這種局麵完全不符合戈登·克洛德自己的設想。他的大部分財產或許會留給他年輕的妻子，不過對於他一直勸說要仰仗他的這一大家子人他也定然會未雨綢繆。他一而再再而三地主張讓他們不用存錢，也不用為將來做準備。她聽見過他對傑裏米說：「我死之後你就是個有錢人了。」對她母親他也經常會說：「別擔心，阿德拉。我會一直照顧林恩的——這點你知道，而且我也不願意你搬出這棟房子——這是你的家。把所有的維修帳單都寄給我吧。」他鼓勵羅利去經營農場。他堅持讓傑裏米的兒子安東尼加入護衛隊，並且給他零用錢的時候一向都慷慨大方。而萊昂內爾·克洛德那些不會立竿見影帶來收益卻會讓業務經營舉步維艱的醫學研究也同樣得到了他的支持。
林恩的思緒被打斷了。瑪奇蒙特太太戲劇性地拿出了一遝子帳單，嘴唇顫抖不已。
「再看看所有這些吧，」她悲嘆道，「我該怎麽辦？我究竟該怎麽辦啊，林恩？銀行分行的經理剛剛在今天早上寫信給我，說我已經透支了。我真不知道我怎麽就會透支。我一直都非常小心啊。不過似乎我的投資沒能像以前那樣得到滿意的收益。他說稅金也增加了。還有所有這些黃單子，戰爭損失保險什麽的——不管你願不願意，反正都得繳納。」
林恩接過帳單掃了一眼，裏麵並沒有奢侈揮霍的記錄。它們顯示的隻是屋頂上替換的石板瓦，柵欄的維修，廚房裏破舊開水爐的更換——以及一條新的總水管。可它們加在一起也是一筆可觀的數目呢。
瑪奇蒙特太太哀怨地說道：
「我想我應該從這兒搬出去。可是我又能去哪兒呢？哪兒都找不到一所小房子——就是沒有這樣的房子啊。噢，林恩，我並不想拿這些事情來煩你。至少也別在你剛剛回到家裏的時候就說這些。但我不知道該怎麽辦。我真的不知道。」
林恩望著她母親。她已經年逾花甲，而且向來也不是個十分堅強的女人。在戰爭期間，她收留過一些從倫敦疏散出來的人，為他們打掃做飯，還和婦女誌願服務隊一起工作過，做果醬，給學校幫廚。與戰前輕鬆舒適的生活相比，她那會兒一天要工作十四個小時。現在在林恩看來，她已經幾近崩潰。筋疲力盡的同時還對未來感到害怕。
一股無聲無息的怒火緩緩從林恩的心裏升騰而起。她慢條斯理地說道：
「這個羅薩琳就不能——幫個忙嗎？」
瑪奇蒙特太太的臉騰地紅了。
「我們沒權利要求她——一點兒權利都沒有。」
林恩卻表示了異議。
「我覺得從道義上來說您有權利。戈登舅舅一直都幫我們的。」
瑪奇蒙特太太搖搖頭，說道：
「親愛的，求人施惠本來就不太好——尤其還是求一個咱們不太喜歡的人。而且不管怎麽說，她那個哥哥是絕對不會讓她掏一個子兒出來！」
隨後她又接口道：「也就是說，假如他真是她哥哥的話！」那股英勇氣概已然換成了女性純粹的刁鑽刻薄。
第二章
弗朗西斯·克洛德隔著餐桌若有所思地望著她丈夫。
弗朗西斯今年四十八歲。她是那種像靈緹犬一般身材精瘦，穿著粗花呢衣服看起來還挺好看的女人。她那張臉上除了草草塗上的一點點口紅之外不施粉黛，透著一種傲慢的被歲月摧殘過的美。傑裏米·克洛德六十三歲，長著一頭灰發，身材瘦削，一臉漠然，麵無表情。
而今晚，這張臉顯得比平時更加麵無表情。
他的妻子隻是迅速地掃了一眼就注意到了這一點。
一名十五歲的女孩拖著腳步在桌子周圍走來走去地遞著盤子。她誠惶誠恐的眼神停留在弗朗西斯臉上。弗朗西斯要是皺皺眉頭，她就能嚇得險些把手裏的東西掉在地上，而一個讚許的目光又能讓她笑意盎然。
在沃姆斯雷穀，如果要說有哪個人能擁有僕人，那就非弗朗西斯·克洛德莫屬了，這一點大家都心知肚明，並且滿懷羨慕。她並不靠高薪來籠絡他們，而且對於他們的表現也要求得非常嚴苛——但她對待辛勤工作的熱切讚揚，以及她富有感染力的充沛精力和幹勁把家務勞動都變成了某種具有創造性和個性的事情。她這輩子已經習慣了被人伺候，並且視之為理所當然，對此她渾然不覺。她對一名好廚師或者一位好的客廳女僕的欣賞應該跟對一位優秀鋼琴家的讚美是一模一樣的。
弗朗西斯·克洛德是愛德華·特倫頓勳爵的獨生女，勳爵曾經在沃姆斯雷希斯附近馴養過馬匹。愛德華勳爵的最終破產在那些知情者看來倒是不幸中的萬幸，這使他得以躲過了更糟糕的結果。有傳言說那些馬在遇到意想不到的情況時明顯收不住腳，還有傳言說賽馬俱樂部的管理人調查過此事。不過愛德華勳爵還是逃過了這一劫，隻是名譽受到了一點點損失，同時他和債主達成了協議，使他能夠在法國南部過上非常舒適的日子。而對於這一意外之喜他必須得感謝他的律師傑裏米·克洛德的精明強幹。克洛德的行為遠遠超出了一名律師對他的當事人通常所做的事情，甚至親自做了擔保。他還讓大家都明白他對弗朗西斯·特倫頓的由衷欣賞，於是，在她父親這件事情令人滿意地塵埃落定之後，弗朗西斯也就順理成章地成為傑裏米·克洛德太太。
瑪奇蒙特太太搖了搖頭。
「他立下最近一份遺囑的時間是在一九四〇年。具體細節我不清楚，不過那個時候他讓我們明白，如果他遇到了什麽不測，按照遺囑的內容我們全都可以得到照顧。當然，那份遺囑隨著他的完婚自然也就作廢了。我想他本來會在回家以後重新立一份新的——可就是沒時間哪。事實上他頭一天回到國內，第二天就死於非命了。」
「然後她——羅薩琳——就得到了一切？」
「是的。他一結婚舊遺囑就作廢了。」
林恩默不作聲。她並不比大多數人更唯利是圖，但如果她對事態的最新進展一點兒都沒有不滿的話也不合常理。她覺得這種局麵完全不符合戈登·克洛德自己的設想。他的大部分財產或許會留給他年輕的妻子，不過對於他一直勸說要仰仗他的這一大家子人他也定然會未雨綢繆。他一而再再而三地主張讓他們不用存錢，也不用為將來做準備。她聽見過他對傑裏米說：「我死之後你就是個有錢人了。」對她母親他也經常會說：「別擔心，阿德拉。我會一直照顧林恩的——這點你知道，而且我也不願意你搬出這棟房子——這是你的家。把所有的維修帳單都寄給我吧。」他鼓勵羅利去經營農場。他堅持讓傑裏米的兒子安東尼加入護衛隊，並且給他零用錢的時候一向都慷慨大方。而萊昂內爾·克洛德那些不會立竿見影帶來收益卻會讓業務經營舉步維艱的醫學研究也同樣得到了他的支持。
林恩的思緒被打斷了。瑪奇蒙特太太戲劇性地拿出了一遝子帳單，嘴唇顫抖不已。
「再看看所有這些吧，」她悲嘆道，「我該怎麽辦？我究竟該怎麽辦啊，林恩？銀行分行的經理剛剛在今天早上寫信給我，說我已經透支了。我真不知道我怎麽就會透支。我一直都非常小心啊。不過似乎我的投資沒能像以前那樣得到滿意的收益。他說稅金也增加了。還有所有這些黃單子，戰爭損失保險什麽的——不管你願不願意，反正都得繳納。」
林恩接過帳單掃了一眼，裏麵並沒有奢侈揮霍的記錄。它們顯示的隻是屋頂上替換的石板瓦，柵欄的維修，廚房裏破舊開水爐的更換——以及一條新的總水管。可它們加在一起也是一筆可觀的數目呢。
瑪奇蒙特太太哀怨地說道：
「我想我應該從這兒搬出去。可是我又能去哪兒呢？哪兒都找不到一所小房子——就是沒有這樣的房子啊。噢，林恩，我並不想拿這些事情來煩你。至少也別在你剛剛回到家裏的時候就說這些。但我不知道該怎麽辦。我真的不知道。」
林恩望著她母親。她已經年逾花甲，而且向來也不是個十分堅強的女人。在戰爭期間，她收留過一些從倫敦疏散出來的人，為他們打掃做飯，還和婦女誌願服務隊一起工作過，做果醬，給學校幫廚。與戰前輕鬆舒適的生活相比，她那會兒一天要工作十四個小時。現在在林恩看來，她已經幾近崩潰。筋疲力盡的同時還對未來感到害怕。
一股無聲無息的怒火緩緩從林恩的心裏升騰而起。她慢條斯理地說道：
「這個羅薩琳就不能——幫個忙嗎？」
瑪奇蒙特太太的臉騰地紅了。
「我們沒權利要求她——一點兒權利都沒有。」
林恩卻表示了異議。
「我覺得從道義上來說您有權利。戈登舅舅一直都幫我們的。」
瑪奇蒙特太太搖搖頭，說道：
「親愛的，求人施惠本來就不太好——尤其還是求一個咱們不太喜歡的人。而且不管怎麽說，她那個哥哥是絕對不會讓她掏一個子兒出來！」
隨後她又接口道：「也就是說，假如他真是她哥哥的話！」那股英勇氣概已然換成了女性純粹的刁鑽刻薄。
第二章
弗朗西斯·克洛德隔著餐桌若有所思地望著她丈夫。
弗朗西斯今年四十八歲。她是那種像靈緹犬一般身材精瘦，穿著粗花呢衣服看起來還挺好看的女人。她那張臉上除了草草塗上的一點點口紅之外不施粉黛，透著一種傲慢的被歲月摧殘過的美。傑裏米·克洛德六十三歲，長著一頭灰發，身材瘦削，一臉漠然，麵無表情。
而今晚，這張臉顯得比平時更加麵無表情。
他的妻子隻是迅速地掃了一眼就注意到了這一點。
一名十五歲的女孩拖著腳步在桌子周圍走來走去地遞著盤子。她誠惶誠恐的眼神停留在弗朗西斯臉上。弗朗西斯要是皺皺眉頭，她就能嚇得險些把手裏的東西掉在地上，而一個讚許的目光又能讓她笑意盎然。
在沃姆斯雷穀，如果要說有哪個人能擁有僕人，那就非弗朗西斯·克洛德莫屬了，這一點大家都心知肚明，並且滿懷羨慕。她並不靠高薪來籠絡他們，而且對於他們的表現也要求得非常嚴苛——但她對待辛勤工作的熱切讚揚，以及她富有感染力的充沛精力和幹勁把家務勞動都變成了某種具有創造性和個性的事情。她這輩子已經習慣了被人伺候，並且視之為理所當然，對此她渾然不覺。她對一名好廚師或者一位好的客廳女僕的欣賞應該跟對一位優秀鋼琴家的讚美是一模一樣的。
弗朗西斯·克洛德是愛德華·特倫頓勳爵的獨生女，勳爵曾經在沃姆斯雷希斯附近馴養過馬匹。愛德華勳爵的最終破產在那些知情者看來倒是不幸中的萬幸，這使他得以躲過了更糟糕的結果。有傳言說那些馬在遇到意想不到的情況時明顯收不住腳，還有傳言說賽馬俱樂部的管理人調查過此事。不過愛德華勳爵還是逃過了這一劫，隻是名譽受到了一點點損失，同時他和債主達成了協議，使他能夠在法國南部過上非常舒適的日子。而對於這一意外之喜他必須得感謝他的律師傑裏米·克洛德的精明強幹。克洛德的行為遠遠超出了一名律師對他的當事人通常所做的事情，甚至親自做了擔保。他還讓大家都明白他對弗朗西斯·特倫頓的由衷欣賞，於是，在她父親這件事情令人滿意地塵埃落定之後，弗朗西斯也就順理成章地成為傑裏米·克洛德太太。