「我知道。」
「那你現在在哪兒？」
「我和父母住在奇斯威克[1]。我正要去——」
「你在哪兒工作？」
「我還沒有找到工作。」她咯咯地笑，掩飾內心的緊張，「我還在找工作。」
我迷惑不解。我還以為她是被人挖走了。「那你為什麽要辭職呢？」我感到不解。
「我沒有辭職，蘇珊。查爾斯把我開除了。唉，是他叫我離開。我不想走的。」
查爾斯不是這麽和我說的。我敢肯定，他說的是她遞交了辭呈。那時已經五點半了，我想去見安德魯前回辦公室一趟，查看一下我的電子郵件。但直覺告訴我，我不能就這樣離開，必須問清楚。「你趕時間嗎？」我問她。
「不。不算趕。」
「我可以請你喝一杯嗎？」
我們去了緊挨著帕丁頓站台的一家髒兮兮的酒吧，環境實在堪憂。我給自己買了一杯金酒加奎寧水，但酒水上來之後冰塊卻沒加足。傑邁瑪點了一杯白葡萄酒。「所以，發生了什麽事？」我問。
傑邁瑪皺起眉頭。「說實話，我也不確定，蘇珊。我真的很喜歡在三葉草圖書公司工作，查爾斯大部分時間都還好。他有時會發脾氣，但我並不介意，因為從某些方麵來說，這也是我的工作職責。總之，我們大吵了一架——就在你去巡迴簽售的那幾天。他說我給他同時預定了兩頓午餐，讓某位代理人坐在餐館裏白白等他，但這根本不是事實。我從未在他的日程安排上犯過什麽錯。可是，當我試圖辯解時，他非常生氣。我以前從未見過他那樣。他完全是火冒三丈。後來，周五早上，我倒了一杯咖啡，送到他的辦公室。當我遞給他的時候，他把咖啡打翻了，咖啡濺得滿桌子都是。那真是一團糟，我趕忙退出去，拿了一塊廚用毛巾幫他清理幹淨。而就在那時，他說，他覺得我和他這樣下去不行，我應該開始重新找工作。」
「他當場把你解僱了？」
「不完全是。我很沮喪。我是說，咖啡的事真的不是我的錯。我就像往常一樣把它放在他的書桌上，但他突然伸手來取，把它從我手裏打翻了。況且也不是說我犯了一大堆錯。我跟著他工作一年了，一切都很順利。我們聊了很久，我想，是我主動說，我最好還是馬上離開，他說他會付我一個月的薪水，就是這樣。他還說，會給我寫一封很好的推薦信，如果有人問起，就說我沒有被解僱，我隻是決定辭職。」這與查爾斯的說法大致一樣。他也是這麽告訴我的。「我想他真是太好心了，」她接著說，「當天下班之後，我就離開了，事情就是這樣。」
「那天是星期幾？」我詢問道。
「星期五的早晨。你在從都柏林回來的路上。」她好像想起了什麽，「安德魯和你聯繫了嗎？」她突然問道。
「你說什麽？」我感覺一陣頭暈目眩。這是今天之內安德魯的名字第二次被人提起。梅麗莎聊天的時候冷不防地把他扯進來，而現在傑邁瑪做了同樣的舉動。她當然認識他。她見過他幾次，幫他留過言。可她為什麽要在這個時候提起他？
「他前一天來過公司，」傑邁瑪興致勃勃地繼續說道，「他想見你。在他和查爾斯見麵之後。」
「抱歉，傑邁瑪。」我試著放慢節奏，「你一定是弄錯了。那個星期安德魯不在英國。他在克裏特島。」
「他曬得的確很黑，但我沒有弄錯。那一周我很不順，幾乎記得發生過的所有事。他是星期四下午三點左右來的。」
「他來見查爾斯？」
「是的。」她滿臉困惑，「希望我沒有說錯話。他沒說不能告訴你。」
但他沒有親口告訴我。恰恰相反。我們吃了一頓豐盛的團圓飯。他說他剛從克裏特島回來。
我想先不糾結安德魯的問題，重新把話題拉回到查爾斯身上。「他絕不會想要失去你。」我說。我並不是真的在和她說話。我在自言自語，試圖理出個頭緒。這是實話。我一點兒都不難想像查爾斯像她描述的那樣發脾氣——但不是沖她。傑邁瑪是他這麽多年來的第三任秘書，我知道他很喜歡她。奧利維亞總是讓他大為光火，而凱特愛遲到。第三次走運——他是這麽說的。傑邁瑪辦事效率高、工作努力。她能逗他笑。他怎麽會突然就改變主意？
「我不清楚，」她說，「那幾周他心情很不好。當《斷臂雜耍人》的評論都出來時，他真的很沮喪，我知道他對《喜鵲謀殺案》也不太滿意。他很擔心他的女兒。說實話，蘇珊，我已經盡我所能在幫助他，但他隻是需要找個人撒火，而我剛好在房間裏——蘿拉生孩子了嗎？」
「生了，」我說，但實際上我並不知道，「我還沒聽說是男孩還是女孩。」
「好吧，替我問候她。」
我們又簡單聊了幾句。傑邁瑪目前在做兼職，協助她的母親，她母親是一名律師。她正在考慮去弗爾比爾[2]過冬。她熱衷於滑雪，覺得自己能在滑雪場的木屋找到一份工作。但我並沒有認真聽她在說什麽。我想給安德魯打電話，想知道他為什麽要對我說謊。
我們就要分開的時候，我突然冒出一個想法。我的腦海裏迴響起她剛才說過的話。「你說查爾斯對《喜鵲謀殺案》不滿意，」我說，「有什麽問題嗎？」
「我不知道。他沒有說。但他肯定在因為什麽事心煩意亂。我想可能不是什麽好事。」
「那你現在在哪兒？」
「我和父母住在奇斯威克[1]。我正要去——」
「你在哪兒工作？」
「我還沒有找到工作。」她咯咯地笑，掩飾內心的緊張，「我還在找工作。」
我迷惑不解。我還以為她是被人挖走了。「那你為什麽要辭職呢？」我感到不解。
「我沒有辭職，蘇珊。查爾斯把我開除了。唉，是他叫我離開。我不想走的。」
查爾斯不是這麽和我說的。我敢肯定，他說的是她遞交了辭呈。那時已經五點半了，我想去見安德魯前回辦公室一趟，查看一下我的電子郵件。但直覺告訴我，我不能就這樣離開，必須問清楚。「你趕時間嗎？」我問她。
「不。不算趕。」
「我可以請你喝一杯嗎？」
我們去了緊挨著帕丁頓站台的一家髒兮兮的酒吧，環境實在堪憂。我給自己買了一杯金酒加奎寧水，但酒水上來之後冰塊卻沒加足。傑邁瑪點了一杯白葡萄酒。「所以，發生了什麽事？」我問。
傑邁瑪皺起眉頭。「說實話，我也不確定，蘇珊。我真的很喜歡在三葉草圖書公司工作，查爾斯大部分時間都還好。他有時會發脾氣，但我並不介意，因為從某些方麵來說，這也是我的工作職責。總之，我們大吵了一架——就在你去巡迴簽售的那幾天。他說我給他同時預定了兩頓午餐，讓某位代理人坐在餐館裏白白等他，但這根本不是事實。我從未在他的日程安排上犯過什麽錯。可是，當我試圖辯解時，他非常生氣。我以前從未見過他那樣。他完全是火冒三丈。後來，周五早上，我倒了一杯咖啡，送到他的辦公室。當我遞給他的時候，他把咖啡打翻了，咖啡濺得滿桌子都是。那真是一團糟，我趕忙退出去，拿了一塊廚用毛巾幫他清理幹淨。而就在那時，他說，他覺得我和他這樣下去不行，我應該開始重新找工作。」
「他當場把你解僱了？」
「不完全是。我很沮喪。我是說，咖啡的事真的不是我的錯。我就像往常一樣把它放在他的書桌上，但他突然伸手來取，把它從我手裏打翻了。況且也不是說我犯了一大堆錯。我跟著他工作一年了，一切都很順利。我們聊了很久，我想，是我主動說，我最好還是馬上離開，他說他會付我一個月的薪水，就是這樣。他還說，會給我寫一封很好的推薦信，如果有人問起，就說我沒有被解僱，我隻是決定辭職。」這與查爾斯的說法大致一樣。他也是這麽告訴我的。「我想他真是太好心了，」她接著說，「當天下班之後，我就離開了，事情就是這樣。」
「那天是星期幾？」我詢問道。
「星期五的早晨。你在從都柏林回來的路上。」她好像想起了什麽，「安德魯和你聯繫了嗎？」她突然問道。
「你說什麽？」我感覺一陣頭暈目眩。這是今天之內安德魯的名字第二次被人提起。梅麗莎聊天的時候冷不防地把他扯進來，而現在傑邁瑪做了同樣的舉動。她當然認識他。她見過他幾次，幫他留過言。可她為什麽要在這個時候提起他？
「他前一天來過公司，」傑邁瑪興致勃勃地繼續說道，「他想見你。在他和查爾斯見麵之後。」
「抱歉，傑邁瑪。」我試著放慢節奏，「你一定是弄錯了。那個星期安德魯不在英國。他在克裏特島。」
「他曬得的確很黑，但我沒有弄錯。那一周我很不順，幾乎記得發生過的所有事。他是星期四下午三點左右來的。」
「他來見查爾斯？」
「是的。」她滿臉困惑，「希望我沒有說錯話。他沒說不能告訴你。」
但他沒有親口告訴我。恰恰相反。我們吃了一頓豐盛的團圓飯。他說他剛從克裏特島回來。
我想先不糾結安德魯的問題，重新把話題拉回到查爾斯身上。「他絕不會想要失去你。」我說。我並不是真的在和她說話。我在自言自語，試圖理出個頭緒。這是實話。我一點兒都不難想像查爾斯像她描述的那樣發脾氣——但不是沖她。傑邁瑪是他這麽多年來的第三任秘書，我知道他很喜歡她。奧利維亞總是讓他大為光火，而凱特愛遲到。第三次走運——他是這麽說的。傑邁瑪辦事效率高、工作努力。她能逗他笑。他怎麽會突然就改變主意？
「我不清楚，」她說，「那幾周他心情很不好。當《斷臂雜耍人》的評論都出來時，他真的很沮喪，我知道他對《喜鵲謀殺案》也不太滿意。他很擔心他的女兒。說實話，蘇珊，我已經盡我所能在幫助他，但他隻是需要找個人撒火，而我剛好在房間裏——蘿拉生孩子了嗎？」
「生了，」我說，但實際上我並不知道，「我還沒聽說是男孩還是女孩。」
「好吧，替我問候她。」
我們又簡單聊了幾句。傑邁瑪目前在做兼職，協助她的母親，她母親是一名律師。她正在考慮去弗爾比爾[2]過冬。她熱衷於滑雪，覺得自己能在滑雪場的木屋找到一份工作。但我並沒有認真聽她在說什麽。我想給安德魯打電話，想知道他為什麽要對我說謊。
我們就要分開的時候，我突然冒出一個想法。我的腦海裏迴響起她剛才說過的話。「你說查爾斯對《喜鵲謀殺案》不滿意，」我說，「有什麽問題嗎？」
「我不知道。他沒有說。但他肯定在因為什麽事心煩意亂。我想可能不是什麽好事。」