當然,帕爾瑪·伊德裏斯不會回答他。他向坐在他旁邊的女乘客靠過去。
「麻煩讓一下,帕爾瑪。」
他解開安全帶,打開手套箱,拿出一個塑膠袋,轉過身去。瓦倫蒂娜坐在車後排,雙手被綁著,身體也被捆著,口中塞滿的肉色親水石膏讓她看上去像長了一張沒有嘴唇的臉。她轉動著憤怒的雙眼,努力隱藏著內心強烈的恐懼。
「我沒時間包上禮物盒,但是你可以打開它了,瓦倫蒂娜。」
女孩兒用被綁住的雙手笨拙地從塑膠袋中掏出一本褪色的藍色筆記本,頁麵泛黃捲曲著。
「禮讓小孩兒,您同意嗎,帕爾瑪?而且,這本日記的內容,您已經都知道了,對嗎?」
帕爾瑪·伊德裏斯沒有回答。
「你的手腕可以活動,瓦倫蒂娜。你的眼睛也能轉。所以我相信你會喜歡這本書的。我們都有過同樣的夢想,對吧?希望能進入母親的思想裏。」
你媽媽在你這個年紀的時候,他在心裏補充道。
瓦倫蒂娜猶豫了一下,手指緊緊捏在合著的筆記本上,但他確信隻要她一低頭,隻要她看到她的母親在封麵上的字跡,就會忍不住要打開它。從最開始讀到的幾行字,她就會知道,這本筆記本確實屬於克洛蒂爾德,即使是在她出生前的好幾年裏就已經寫好了。
總之,她有權利知道。
知道她媽媽是怎樣的人。知道她的祖母是怎樣的人。
在衝進海裏之前。
在沉入水底之前。
就像剩下的一切,就像這部汽車,就像這本本子。
就像那三個乘客一樣。
59 2016年8月23日,20點
「弗蘭克?弗蘭克!你還在嗎?」
克洛蒂爾德抬高了聲音。聲音感覺很遙遠,就好像她丈夫還在帆船上航行,剛剛潛完水回來接電話,要麽就是在阿卡努的密林中,這裏隻是間歇性地有網絡。
「弗蘭克!沒有人給瓦倫留言。不是我,不是爺爺,也不是奶奶。沒有人讓她上來阿卡努!」
「該死的!」
「怎麽回事兒,弗蘭克?瓦倫沒有跟你在一起嗎?」
「我……我剛去沖了一個澡,最多十五分鍾。瓦倫蒂娜對營地經理被殺感到很不安。她想和安妮卡聊一聊,想告訴她,她挺喜歡斯皮內洛,她想表達一下她的哀悼,你明白的……她感覺很不好。等我出去的時候,她就不見了。安妮卡告訴了我這個消息。我就給你打了電話。」
長椅、橡木、院子,整個農莊都在轉著。整個島都在漂流著。整座山似乎要滑進地中海裏去了。
「多長時間了?也許她正在路上?在小路上的某個地方?在閑逛?」
她丈夫的聲音更低了。加上一陣呼呼的風聲,她幾乎聽不見了。她不得不把手機貼在耳朵上。
「她不在小路上,克洛蒂爾德。」
「你怎麽知道?」
「我知道瓦倫在哪裏。」
我沒聽錯吧?他這是欠揍嗎?
克洛蒂爾德大聲喊叫著。她的聲音經過山穀的迴響,可能比電話更快地傳到她丈夫那裏。
「什麽?你在說什麽,王八蛋?」
麗薩貝塔站在她身旁,剛才的話還沒有說完。卡薩努仍在睏倦中沉睡,沒有聽到從他孫女嘴裏發出的喊叫聲。斯佩蘭紮已經回屋裏去了。
「瓦倫在離這兒十公裏遠的地方!在博卡塞拉利亞森林的某個地方,在加雷利亞的上麵。」
一時間,克洛蒂爾德以為是她丈夫綁架了瓦倫蒂娜。他把她像犯人一樣關在了密林深處的某個地方,就像她媽媽之前被關起來那樣。他想威脅她,讓她再也見不到女兒。她任自己的怒氣爆發出來,大山又一次開始顫抖。
「媽的,你說清楚!」
她覺得電話另一頭的弗蘭克結結巴巴,仿佛在猶豫要不要告訴她一個痛苦的秘密。一種左右為難的情緒糾纏著他,讓他無法幹脆地把話說明白。麗薩貝塔很擔心地看著她,她隱約知道了瓦倫蒂娜失蹤的事情。
「她在那裏搞什麽鬼?」克洛蒂爾德重複問他,「你是怎麽知道她在那個森林裏的?」
一陣風聲過後,弗蘭克小到聽不見的聲音才出現。
「我……我在她的手機裏放了一個監聽裝置……spytic……一個間諜軟體可以讓你追蹤她,隨時定位她的地理坐標。(他的聲音再次低了下去,就像一個犯錯的小孩兒被抓住了一樣,隻有一些隻言片語傳到她耳邊)以防萬一……萬一會有什麽事情發生在她身上……我是……你了解我的……我總是擔心……擔心瓦倫……我沒有跟你說,因為你不會同意的……但還是出事了,克洛……她還是出事了。」
就像太陽猛地從雲層後方升起來一樣,克洛蒂爾德腦海中的一切都被瞬間照亮了。就像一個天啟。她感到一陣猛烈的仇恨,但幾乎立即被一種巨大的寬慰沖走了。
「你的追蹤軟體……你也放到我的手機裏了嗎?」
「…………」
「我不在乎,弗蘭克,我們沒時間浪費在這裏。我隻想知道的是:因為你也在我的手機裏裝了這個軟體,所以在三天前的晚上,你是靠這個在密林裏找到我的,是嗎?」
「是的……」
她閉上眼睛,咬緊牙關,防止一股強烈的酸性液體返進她的喉嚨裏。
「麻煩讓一下,帕爾瑪。」
他解開安全帶,打開手套箱,拿出一個塑膠袋,轉過身去。瓦倫蒂娜坐在車後排,雙手被綁著,身體也被捆著,口中塞滿的肉色親水石膏讓她看上去像長了一張沒有嘴唇的臉。她轉動著憤怒的雙眼,努力隱藏著內心強烈的恐懼。
「我沒時間包上禮物盒,但是你可以打開它了,瓦倫蒂娜。」
女孩兒用被綁住的雙手笨拙地從塑膠袋中掏出一本褪色的藍色筆記本,頁麵泛黃捲曲著。
「禮讓小孩兒,您同意嗎,帕爾瑪?而且,這本日記的內容,您已經都知道了,對嗎?」
帕爾瑪·伊德裏斯沒有回答。
「你的手腕可以活動,瓦倫蒂娜。你的眼睛也能轉。所以我相信你會喜歡這本書的。我們都有過同樣的夢想,對吧?希望能進入母親的思想裏。」
你媽媽在你這個年紀的時候,他在心裏補充道。
瓦倫蒂娜猶豫了一下,手指緊緊捏在合著的筆記本上,但他確信隻要她一低頭,隻要她看到她的母親在封麵上的字跡,就會忍不住要打開它。從最開始讀到的幾行字,她就會知道,這本筆記本確實屬於克洛蒂爾德,即使是在她出生前的好幾年裏就已經寫好了。
總之,她有權利知道。
知道她媽媽是怎樣的人。知道她的祖母是怎樣的人。
在衝進海裏之前。
在沉入水底之前。
就像剩下的一切,就像這部汽車,就像這本本子。
就像那三個乘客一樣。
59 2016年8月23日,20點
「弗蘭克?弗蘭克!你還在嗎?」
克洛蒂爾德抬高了聲音。聲音感覺很遙遠,就好像她丈夫還在帆船上航行,剛剛潛完水回來接電話,要麽就是在阿卡努的密林中,這裏隻是間歇性地有網絡。
「弗蘭克!沒有人給瓦倫留言。不是我,不是爺爺,也不是奶奶。沒有人讓她上來阿卡努!」
「該死的!」
「怎麽回事兒,弗蘭克?瓦倫沒有跟你在一起嗎?」
「我……我剛去沖了一個澡,最多十五分鍾。瓦倫蒂娜對營地經理被殺感到很不安。她想和安妮卡聊一聊,想告訴她,她挺喜歡斯皮內洛,她想表達一下她的哀悼,你明白的……她感覺很不好。等我出去的時候,她就不見了。安妮卡告訴了我這個消息。我就給你打了電話。」
長椅、橡木、院子,整個農莊都在轉著。整個島都在漂流著。整座山似乎要滑進地中海裏去了。
「多長時間了?也許她正在路上?在小路上的某個地方?在閑逛?」
她丈夫的聲音更低了。加上一陣呼呼的風聲,她幾乎聽不見了。她不得不把手機貼在耳朵上。
「她不在小路上,克洛蒂爾德。」
「你怎麽知道?」
「我知道瓦倫在哪裏。」
我沒聽錯吧?他這是欠揍嗎?
克洛蒂爾德大聲喊叫著。她的聲音經過山穀的迴響,可能比電話更快地傳到她丈夫那裏。
「什麽?你在說什麽,王八蛋?」
麗薩貝塔站在她身旁,剛才的話還沒有說完。卡薩努仍在睏倦中沉睡,沒有聽到從他孫女嘴裏發出的喊叫聲。斯佩蘭紮已經回屋裏去了。
「瓦倫在離這兒十公裏遠的地方!在博卡塞拉利亞森林的某個地方,在加雷利亞的上麵。」
一時間,克洛蒂爾德以為是她丈夫綁架了瓦倫蒂娜。他把她像犯人一樣關在了密林深處的某個地方,就像她媽媽之前被關起來那樣。他想威脅她,讓她再也見不到女兒。她任自己的怒氣爆發出來,大山又一次開始顫抖。
「媽的,你說清楚!」
她覺得電話另一頭的弗蘭克結結巴巴,仿佛在猶豫要不要告訴她一個痛苦的秘密。一種左右為難的情緒糾纏著他,讓他無法幹脆地把話說明白。麗薩貝塔很擔心地看著她,她隱約知道了瓦倫蒂娜失蹤的事情。
「她在那裏搞什麽鬼?」克洛蒂爾德重複問他,「你是怎麽知道她在那個森林裏的?」
一陣風聲過後,弗蘭克小到聽不見的聲音才出現。
「我……我在她的手機裏放了一個監聽裝置……spytic……一個間諜軟體可以讓你追蹤她,隨時定位她的地理坐標。(他的聲音再次低了下去,就像一個犯錯的小孩兒被抓住了一樣,隻有一些隻言片語傳到她耳邊)以防萬一……萬一會有什麽事情發生在她身上……我是……你了解我的……我總是擔心……擔心瓦倫……我沒有跟你說,因為你不會同意的……但還是出事了,克洛……她還是出事了。」
就像太陽猛地從雲層後方升起來一樣,克洛蒂爾德腦海中的一切都被瞬間照亮了。就像一個天啟。她感到一陣猛烈的仇恨,但幾乎立即被一種巨大的寬慰沖走了。
「你的追蹤軟體……你也放到我的手機裏了嗎?」
「…………」
「我不在乎,弗蘭克,我們沒時間浪費在這裏。我隻想知道的是:因為你也在我的手機裏裝了這個軟體,所以在三天前的晚上,你是靠這個在密林裏找到我的,是嗎?」
「是的……」
她閉上眼睛,咬緊牙關,防止一股強烈的酸性液體返進她的喉嚨裏。