她還要打電話給弗蘭克和瓦倫蒂娜。自從夜裏收到那條簡短的信息後,她就再也沒有他們的新消息了。
一切都好。
按計劃,我們幾天後回來。
我想你。
她一言不發地走向帕薩特,卻無法迴避一個疑問。
這會是她最後一次見到納達爾了嗎?
電影裏,戀愛中的男人們從他們不再喜愛的女人的懷抱裏掙脫出來,然後趕緊投入另一個的懷抱,好像所有的人都在等著這個,所有的人都能原諒他,卻沒有人考慮一下被拋棄的原配妻子。在電影裏,所有的人都依著自己的心去做事情,卻不在乎道理。
納達爾沒有動。他沒有擺脫奧萊麗婭的擁抱。
克洛蒂爾德上了車。
也許他會給她發個簡訊?
也許在他的生命中能有一次,至少有一次,納達爾能夠證明自己的勇氣?
也許他敢解開纜繩?
這是克洛蒂爾德問自己的最後一個問題。
她發動了汽車。
經過了十幾個彎道,克洛蒂爾德到達了卡爾維的入口處。在距離警察局還有幾百米遠的地方,她把帕薩特停在了路邊。她有些焦慮不安,解開安全帶,俯身去拿放在副駕駛座位上的手包。她責怪自己竟然難以置信地在裏麵塞滿了成堆的淩亂不堪的東西,大部分都是紙,用過的票,塗寫過又被遺忘了的便利貼,街上散發的gg單,被弄得模糊不清且皺巴巴的,所有她不敢扔在地上或者沒有勇氣扔進垃圾桶的東西。她把所有東西都倒出來,鋪在座位上,用指尖拎出感興趣的東西。
一封信,她又重新讀了前麵的幾句。
我的克洛:
我不知道你今天是否仍像小時候在這裏時那樣固執,但我仍希望你能答應我一件事情。
冷靜。這次要按照方法操作。她把信放在儀錶板上,從小箱子裏取出刷子和印模粉末。她曾經見過警察做過一兩次,按照家庭法院法官的命令,把慷慨的愛情信件還原為不倫之戀的骯髒證據。
還需要等待幾秒,克洛蒂爾德趁機在口袋裏翻著。她用唇邊輕輕地吹了一下信紙,使紙上隻剩有幾粒黑色的粉末,然後用右手的拇指和食指捏住紙的一個小角,接著用左手握住凱撒爾·卡爾西亞給她的黑白照片。
她用眼睛湊近了它們去比較,因為沒法把它們重疊起來看。
隻用了一秒,一秒就可以確定了;她的手指跟著猛烈顫抖起來。
那些字也都瘋狂跳動著。
我的一生就是一間暗無光亮的房間。
擁抱你。
p.
在各種雜亂的印記中,出現了一個食人魔的手指紋。
是奧索的。
是奧索,這個文盲,寫了這封信。
或者,至少,是他拿來的。
50 1989年8月23日,星期三,假期第十七天
天空像揉皺的紙
20點……
所有一切回歸正常……
laryon號回了港……
爸爸也從燈塔回來了……
正如事先計劃好的,所有人都圍繞在阿卡努農莊院子裏大橡木下的大桌子周圍,卡薩努爺爺作為大家長坐在桌子的一端,麗薩貝塔奶奶作為總指揮站在旁邊。
小吃絡繹不絕地端上來,鹹的和甜的小脆餅幹、豬肉豬肝腸、切片醃肉、生火腿和幹火腿、叢林肉凍,所有的東西都是麗薩貝塔奶奶和她那我不知道名字的老女僕接連端上來的。還有我從來沒有見過的、不同年紀的遠房表親,年紀大的在喝葡萄酒,著名的哥倫布酒莊,酒是由一位叔公釀造的;年輕人喝的是可口可樂。沒有別的可選,即便看上去爺爺不太高興。有科西嘉葡萄酒,但沒有蘇打水!
我數了一下,桌上大約有十五個伊德裏斯家族的人。桌子又長又窄,是一塊大板子放在四個支架上搭成的,它的大小是經過準確計算的,以便分組不會混在一起。一旁的男人們在談論著政治、環境、遺產及一些我想聽卻又聽不到的東西,隻是偶爾聽到一些詞語,財產稅、投機、優先購買權。另一端是十幾歲的少年和小孩子們,中間的女人們幾乎都遮掩在爸爸帶來的黃玫瑰花束的後麵;她們之間相互討論著,但肯定是不同的主題,而大多數人都講的是科西嘉島語,是故意不讓媽媽聽明白嗎?
媽媽打著哈欠,她穿著黑色的配有紅玫瑰圖案的裙子,是爸爸在卡爾維給她買的。她覺得很無聊。我們沒有提到過在不到一小時之後,喝完開胃酒,她會和爸爸一起離開伊德裏斯大家庭,去卡薩帝斯特拉酒店共度甜蜜恩愛的二人世界,而家裏的其他人,除了像我和尼古拉斯這樣的附屬品,會將車直接開到桑塔露琪婭教堂聽a filetta的復調合唱音樂會。
坦率地說,我們覺得媽媽馬上就想走,而爸爸還要再多待一會兒。這樣看來,他們的相識紀念日之夜有點兒像是個相互妥協的結果。就是那種哪邊都不討喜的辦法。
就是這樣嗎?我信任的讀者,夫妻間的生活就是這樣的?這就是大人們的生活:妥協?滿足於隻有一半自由的生活嗎?
到了酒店裏,他們會聊什麽話題呢,我親愛的各懷心事的爸媽?ryon號上看到的liguro-proven?al洋流和海豚?雷威拉塔角的燈塔和它閃爍的燈光係統?或者他們什麽都不談,或者什麽都談,或者隻談關於我們的事兒。他們用桌布當作白旗,鋪在桌上吃飯;他們用床單當作白旗,在上麵做愛,一年一次的休戰,就像聖誕夜的世界和平?
一切都好。
按計劃,我們幾天後回來。
我想你。
她一言不發地走向帕薩特,卻無法迴避一個疑問。
這會是她最後一次見到納達爾了嗎?
電影裏,戀愛中的男人們從他們不再喜愛的女人的懷抱裏掙脫出來,然後趕緊投入另一個的懷抱,好像所有的人都在等著這個,所有的人都能原諒他,卻沒有人考慮一下被拋棄的原配妻子。在電影裏,所有的人都依著自己的心去做事情,卻不在乎道理。
納達爾沒有動。他沒有擺脫奧萊麗婭的擁抱。
克洛蒂爾德上了車。
也許他會給她發個簡訊?
也許在他的生命中能有一次,至少有一次,納達爾能夠證明自己的勇氣?
也許他敢解開纜繩?
這是克洛蒂爾德問自己的最後一個問題。
她發動了汽車。
經過了十幾個彎道,克洛蒂爾德到達了卡爾維的入口處。在距離警察局還有幾百米遠的地方,她把帕薩特停在了路邊。她有些焦慮不安,解開安全帶,俯身去拿放在副駕駛座位上的手包。她責怪自己竟然難以置信地在裏麵塞滿了成堆的淩亂不堪的東西,大部分都是紙,用過的票,塗寫過又被遺忘了的便利貼,街上散發的gg單,被弄得模糊不清且皺巴巴的,所有她不敢扔在地上或者沒有勇氣扔進垃圾桶的東西。她把所有東西都倒出來,鋪在座位上,用指尖拎出感興趣的東西。
一封信,她又重新讀了前麵的幾句。
我的克洛:
我不知道你今天是否仍像小時候在這裏時那樣固執,但我仍希望你能答應我一件事情。
冷靜。這次要按照方法操作。她把信放在儀錶板上,從小箱子裏取出刷子和印模粉末。她曾經見過警察做過一兩次,按照家庭法院法官的命令,把慷慨的愛情信件還原為不倫之戀的骯髒證據。
還需要等待幾秒,克洛蒂爾德趁機在口袋裏翻著。她用唇邊輕輕地吹了一下信紙,使紙上隻剩有幾粒黑色的粉末,然後用右手的拇指和食指捏住紙的一個小角,接著用左手握住凱撒爾·卡爾西亞給她的黑白照片。
她用眼睛湊近了它們去比較,因為沒法把它們重疊起來看。
隻用了一秒,一秒就可以確定了;她的手指跟著猛烈顫抖起來。
那些字也都瘋狂跳動著。
我的一生就是一間暗無光亮的房間。
擁抱你。
p.
在各種雜亂的印記中,出現了一個食人魔的手指紋。
是奧索的。
是奧索,這個文盲,寫了這封信。
或者,至少,是他拿來的。
50 1989年8月23日,星期三,假期第十七天
天空像揉皺的紙
20點……
所有一切回歸正常……
laryon號回了港……
爸爸也從燈塔回來了……
正如事先計劃好的,所有人都圍繞在阿卡努農莊院子裏大橡木下的大桌子周圍,卡薩努爺爺作為大家長坐在桌子的一端,麗薩貝塔奶奶作為總指揮站在旁邊。
小吃絡繹不絕地端上來,鹹的和甜的小脆餅幹、豬肉豬肝腸、切片醃肉、生火腿和幹火腿、叢林肉凍,所有的東西都是麗薩貝塔奶奶和她那我不知道名字的老女僕接連端上來的。還有我從來沒有見過的、不同年紀的遠房表親,年紀大的在喝葡萄酒,著名的哥倫布酒莊,酒是由一位叔公釀造的;年輕人喝的是可口可樂。沒有別的可選,即便看上去爺爺不太高興。有科西嘉葡萄酒,但沒有蘇打水!
我數了一下,桌上大約有十五個伊德裏斯家族的人。桌子又長又窄,是一塊大板子放在四個支架上搭成的,它的大小是經過準確計算的,以便分組不會混在一起。一旁的男人們在談論著政治、環境、遺產及一些我想聽卻又聽不到的東西,隻是偶爾聽到一些詞語,財產稅、投機、優先購買權。另一端是十幾歲的少年和小孩子們,中間的女人們幾乎都遮掩在爸爸帶來的黃玫瑰花束的後麵;她們之間相互討論著,但肯定是不同的主題,而大多數人都講的是科西嘉島語,是故意不讓媽媽聽明白嗎?
媽媽打著哈欠,她穿著黑色的配有紅玫瑰圖案的裙子,是爸爸在卡爾維給她買的。她覺得很無聊。我們沒有提到過在不到一小時之後,喝完開胃酒,她會和爸爸一起離開伊德裏斯大家庭,去卡薩帝斯特拉酒店共度甜蜜恩愛的二人世界,而家裏的其他人,除了像我和尼古拉斯這樣的附屬品,會將車直接開到桑塔露琪婭教堂聽a filetta的復調合唱音樂會。
坦率地說,我們覺得媽媽馬上就想走,而爸爸還要再多待一會兒。這樣看來,他們的相識紀念日之夜有點兒像是個相互妥協的結果。就是那種哪邊都不討喜的辦法。
就是這樣嗎?我信任的讀者,夫妻間的生活就是這樣的?這就是大人們的生活:妥協?滿足於隻有一半自由的生活嗎?
到了酒店裏,他們會聊什麽話題呢,我親愛的各懷心事的爸媽?ryon號上看到的liguro-proven?al洋流和海豚?雷威拉塔角的燈塔和它閃爍的燈光係統?或者他們什麽都不談,或者什麽都談,或者隻談關於我們的事兒。他們用桌布當作白旗,鋪在桌上吃飯;他們用床單當作白旗,在上麵做愛,一年一次的休戰,就像聖誕夜的世界和平?