瓦倫蒂娜搖搖頭結結巴巴地回答：
「呃……不知道。」
營地老闆激動地抓住了她的胳膊。
「隻是一家超市！青年人都離島外出找工作，可島上的失業率仍然有10%。就是因為這些所謂的科西嘉島保護者。可是這些人都在馬賽或者巴黎工作。這些收入不高的逃兵每年翹首期盼的，就是在夏天拖家帶口地回到島上度過一整月，然後在離開的時候大哭一場，流的眼淚都可以填滿地中海了。他們就是這樣幫助科西嘉的？就是這樣愛護科西嘉的？」
在他將目光落在營地大堂的那張海報上之前，他再次抬起頭看向半島的那一邊。
「洛克馬雷爾濱海酒店，」他說道，「一個塵封已久，曾經夭折了的項目。我花了很多年的時間希望能買下一塊土地。隻要工程一完工就可以有三十個固定工作崗位。到了夏天再翻兩番……」
賽文將一隻手放在瓦倫蒂娜的臉上說道：
「我可不是隨便說說的，其中有個職位將是你的。你絕對配得上它，因為你也是歸來的遊子。而且這可不是誰都能給的。你是科西嘉的繼承者。（他湊近她的耳邊，幾乎是竊竊私語道）我跟你保證，這一次，你祖父肯定沒意見。」
瓦倫蒂娜試圖離他遠一點兒，他卻輕輕地壓住她的肩膀，說道：
「這裏所有的人都怕卡薩努。現在仍是如此。他是這裏真正的老大。」
他鬆開了這個年輕的女孩兒，吹了吹手，搖晃了一下手指，好像在繼續說下去前，要抖掉手上的魔法粉末似的。
「這裏所有的人都害怕卡薩努·伊德裏斯。除了我。我跟你說個秘密，瓦倫蒂娜，你祖父，我已經搞定他了。我的任何願望他都能滿足。」
那一長條黏黏的眼線液痕跡幾乎完全消失在洗手盆底部的那個洞裏了，留下長長的像是軟體爬行動物的灰色口水痕。克洛蒂爾德努力恢復著意誌。她靠著邊兒站了一會兒，通過鏡子的反射，她能夠看到奧索的背影。清洗過離她最遠的一個廁所後，他重新改變了一下工作方法。
將髒抹布扔進都是泡沫的水桶，在水裏浸泡了幾分鍾後再拿出來。用他唯一健康的手將抹布夾在兩個膝蓋間一起用力擰幹，掛在擦地刷的頂端。
克洛蒂爾德閉上眼睛。
剛才的一幕還留在眼前。她曾經歷過，好熟悉。一個水桶，一個擦地刷和濕漉漉的地板。
隻不過不是在營地的衛生間，而是在諾曼第圖爾尼家中的廚房裏，在那裏克洛蒂爾德度過了她人生最初的十五年。
隻不過那時不是奧索，而是她媽媽彎著腰在擦地。
帕爾瑪曾經像傳授家族古老秘密一樣教過他們擦地的技巧。教兒子尼古拉斯，教丈夫，盡管他比較少參與家務勞動，教女兒克洛蒂爾德。
做家務時需要兩塊抹布。我們在使用其中一塊的時候，將另一塊用過的髒抹布浸泡在水桶裏。交替使用，這樣可以省下一些為了把抹布裏擠出的黑湯兒變成淺灰色而搓洗的時間。
這個傳承的老方法不知從何時起變成了一種家庭習慣，一種自然的方法，幾乎成了一種儀式。
奧索了解這個儀式，執行著這個儀式。
克洛蒂爾德睜開眼睛，強迫自己理性地思考。
奧索就像這世界上成百上千做家務的男人和女人一樣，知道這個方法，使用這個方法。她不能就這樣失去了理性的思考，不能被這些可笑的巧合欺騙愚弄。她得控製好自己，將個人情感盡量壓縮，就像當她必須調查一個令她很觸動的案件時那樣，她需要理性地為一個母親與她的孩子們爭取獲得贍養費，說服她的丈夫將他親手一磚一瓦蓋起來的房子賣掉，然後將賣房所得一分為二，分別用來購買兩處還不錯的住所，然後再談雙方對孩子們的共同監護權問題。
她需要十分專注才行。
今晚，跟祖父母在阿卡努農莊吃飯的時候，她得克製住自己的感情，提一些合適的問題才行。
明天，她將要去見凱撒爾·卡爾西亞。幾個小時前，克洛蒂爾德與這個退休警察通了電話，但他什麽都不想在電話裏說。「明天，克洛蒂爾德，明天。別打電話。明天來我在卡倫紮納的家，隨便你什麽時間來都行。我就在家等你，哪兒也不去。」
奧索拿著他的桶和刷子一瘸一拐地走遠了。克洛蒂爾德，盡管已經很努力了，還是沒能讓自己冷靜下來。除了這兩塊抹布的驚人巧合以外（這一逸事會讓她任何一個女友尖叫著笑起來，有點兒太戲劇化了），她還覺得那些孩子侮辱性的話語會讓奧索很受傷。僅是他們叫他海格這事兒就讓她冒火。表麵上可能是他有些殘疾的緣故，而事實上是因為賽文經營營地期間對他的剝削壓榨所致。在這兒，在島上這些外表的掩飾下，她將這裏的人民都理想化了。
克洛蒂爾德看了看表。
還有不到一小時的時間，他們就要去農莊探望祖父母了。
那兒有個人在等著她。那個人希望能認出她來。
她衝著鏡子裏做了個鬼臉，希望找回曾經那個倔強而叛逆的小姑娘的感覺，同時在心裏重溫著信裏的一些話。就像在念禱告。就像她是一個間諜，必須將收到的指示謹記在心，因為她知道這是關乎生死的一次任務。
我除了這個，沒有別的請求了。
「呃……不知道。」
營地老闆激動地抓住了她的胳膊。
「隻是一家超市！青年人都離島外出找工作，可島上的失業率仍然有10%。就是因為這些所謂的科西嘉島保護者。可是這些人都在馬賽或者巴黎工作。這些收入不高的逃兵每年翹首期盼的，就是在夏天拖家帶口地回到島上度過一整月，然後在離開的時候大哭一場，流的眼淚都可以填滿地中海了。他們就是這樣幫助科西嘉的？就是這樣愛護科西嘉的？」
在他將目光落在營地大堂的那張海報上之前，他再次抬起頭看向半島的那一邊。
「洛克馬雷爾濱海酒店，」他說道，「一個塵封已久，曾經夭折了的項目。我花了很多年的時間希望能買下一塊土地。隻要工程一完工就可以有三十個固定工作崗位。到了夏天再翻兩番……」
賽文將一隻手放在瓦倫蒂娜的臉上說道：
「我可不是隨便說說的，其中有個職位將是你的。你絕對配得上它，因為你也是歸來的遊子。而且這可不是誰都能給的。你是科西嘉的繼承者。（他湊近她的耳邊，幾乎是竊竊私語道）我跟你保證，這一次，你祖父肯定沒意見。」
瓦倫蒂娜試圖離他遠一點兒，他卻輕輕地壓住她的肩膀，說道：
「這裏所有的人都怕卡薩努。現在仍是如此。他是這裏真正的老大。」
他鬆開了這個年輕的女孩兒，吹了吹手，搖晃了一下手指，好像在繼續說下去前，要抖掉手上的魔法粉末似的。
「這裏所有的人都害怕卡薩努·伊德裏斯。除了我。我跟你說個秘密，瓦倫蒂娜，你祖父，我已經搞定他了。我的任何願望他都能滿足。」
那一長條黏黏的眼線液痕跡幾乎完全消失在洗手盆底部的那個洞裏了，留下長長的像是軟體爬行動物的灰色口水痕。克洛蒂爾德努力恢復著意誌。她靠著邊兒站了一會兒，通過鏡子的反射，她能夠看到奧索的背影。清洗過離她最遠的一個廁所後，他重新改變了一下工作方法。
將髒抹布扔進都是泡沫的水桶，在水裏浸泡了幾分鍾後再拿出來。用他唯一健康的手將抹布夾在兩個膝蓋間一起用力擰幹，掛在擦地刷的頂端。
克洛蒂爾德閉上眼睛。
剛才的一幕還留在眼前。她曾經歷過，好熟悉。一個水桶，一個擦地刷和濕漉漉的地板。
隻不過不是在營地的衛生間，而是在諾曼第圖爾尼家中的廚房裏，在那裏克洛蒂爾德度過了她人生最初的十五年。
隻不過那時不是奧索，而是她媽媽彎著腰在擦地。
帕爾瑪曾經像傳授家族古老秘密一樣教過他們擦地的技巧。教兒子尼古拉斯，教丈夫，盡管他比較少參與家務勞動，教女兒克洛蒂爾德。
做家務時需要兩塊抹布。我們在使用其中一塊的時候，將另一塊用過的髒抹布浸泡在水桶裏。交替使用，這樣可以省下一些為了把抹布裏擠出的黑湯兒變成淺灰色而搓洗的時間。
這個傳承的老方法不知從何時起變成了一種家庭習慣，一種自然的方法，幾乎成了一種儀式。
奧索了解這個儀式，執行著這個儀式。
克洛蒂爾德睜開眼睛，強迫自己理性地思考。
奧索就像這世界上成百上千做家務的男人和女人一樣，知道這個方法，使用這個方法。她不能就這樣失去了理性的思考，不能被這些可笑的巧合欺騙愚弄。她得控製好自己，將個人情感盡量壓縮，就像當她必須調查一個令她很觸動的案件時那樣，她需要理性地為一個母親與她的孩子們爭取獲得贍養費，說服她的丈夫將他親手一磚一瓦蓋起來的房子賣掉，然後將賣房所得一分為二，分別用來購買兩處還不錯的住所，然後再談雙方對孩子們的共同監護權問題。
她需要十分專注才行。
今晚，跟祖父母在阿卡努農莊吃飯的時候，她得克製住自己的感情，提一些合適的問題才行。
明天，她將要去見凱撒爾·卡爾西亞。幾個小時前，克洛蒂爾德與這個退休警察通了電話，但他什麽都不想在電話裏說。「明天，克洛蒂爾德，明天。別打電話。明天來我在卡倫紮納的家，隨便你什麽時間來都行。我就在家等你，哪兒也不去。」
奧索拿著他的桶和刷子一瘸一拐地走遠了。克洛蒂爾德，盡管已經很努力了，還是沒能讓自己冷靜下來。除了這兩塊抹布的驚人巧合以外（這一逸事會讓她任何一個女友尖叫著笑起來，有點兒太戲劇化了），她還覺得那些孩子侮辱性的話語會讓奧索很受傷。僅是他們叫他海格這事兒就讓她冒火。表麵上可能是他有些殘疾的緣故，而事實上是因為賽文經營營地期間對他的剝削壓榨所致。在這兒，在島上這些外表的掩飾下，她將這裏的人民都理想化了。
克洛蒂爾德看了看表。
還有不到一小時的時間，他們就要去農莊探望祖父母了。
那兒有個人在等著她。那個人希望能認出她來。
她衝著鏡子裏做了個鬼臉，希望找回曾經那個倔強而叛逆的小姑娘的感覺，同時在心裏重溫著信裏的一些話。就像在念禱告。就像她是一個間諜，必須將收到的指示謹記在心，因為她知道這是關乎生死的一次任務。
我除了這個，沒有別的請求了。