他一邊說著，一邊領著我們往旁邊的一棟四層教學樓走去。他上樓梯時的身影有點佝僂，抬起的雙腿並不矯健。
「我馬上要退休了，這幾年明顯感覺記憶力比不上以前了。所以，我會時不時拿出當年與那些孩子的畢業合影，一個一個地琢磨他們，一個一個地回憶他們。這其中啊，自然也包括林瓏。」趙老師頓了頓，「況且，她在五小所遭遇的事，本也是在我們五小老師中，背地裏有著不少說法的。」
「哦？」長歌接話，「您的意思是，小學時期的林瓏，在學校有過一些令人記憶深刻的表現？」
「不是她。」趙老師搖頭，「唉。」
嘆完氣後的他，加快了步子。我注意到，樓梯上方，有兩三個也應該是老師的人往下走。於是，我和長歌配合著趙老師的沉默。或許，他不希望外人知道他在說學校裏的事。
. 9 .
很快，我們就到了四樓。但趙老師並沒有停步，反而是推開了通往天台的門。我和邵長歌對視了一眼，有點莫名其妙，最後還是跟了上去。
天台很大，但似乎又不應該說大。因為在本應該寬闊的大平台的另一頭，有著一個簡易結構的鐵皮頂大房子，敞開的門後，是堆得不算整齊的舊課桌、椅子等。
「學校不大，這幾年教育局那邊老是說要建新教學樓，但經費緊張，所以學校裏最高的，依舊隻是這棟四層的樓。站在這裏，就可以看清楚這寒酸學校的每一個角落。」趙老師站到了天台的欄杆邊，指著下麵的操場與另外幾棟兩三層高的樓說道。
「有點冒昧。」長歌微笑著打斷了趙老師的話，徑直說道：「您剛才說起林瓏時，提到還有另一個人，才令你對林瓏記憶深刻。我很想知道，那個人是誰？這一切背後，又有著一個什麽樣的故事？」
「哦！你看我，說半截留半截。」趙老師笑了，「我說的那人是我的一位老搭檔——顧紅麗老師。她是林瓏的班主任，教數學的。很好的一個人，就是做什麽事，都有點死腦筋。早幾年已經離開人世了，大腸癌。臨死前那幾年，也沒少受罪。」
「嗯！」長歌點頭，繼續微笑著望向頭髮花白的趙老師，等著他繼續說下去。
「顧老師吧，並不是一個有壞心眼的人。但是呢，因為她年輕時候當過紅衛兵，被血統論給洗過腦。所以，她看學生，總喜歡分個三六九等。父母輩是事業單位的，在她看來，子女就會是天生的好孩子。父母輩是幹個體戶的，在她，就總覺得之後不會成為大人物。而與她搭檔教書的那一二十年裏，她最反感的學生，就是林瓏了。」
長歌插話：「是不是因為林瓏是孤兒，所以這位顧老師才反感她？」
趙老師搖頭：「那倒不是。林瓏最早到我們學校來時，顧老師瞅著她沒有爹娘，對她還特別照顧。就後來，好像過了半學期還是一學期吧，就突然變了。按理說，林瓏話也不多，模樣俊，成績也不錯，每個老師都應該喜歡才對。但顧老師就不，林瓏在學校的六年，顧老師就安排她坐了六年掃把位。」
「掃把位？」我有點不明白。
「嘿！就是教室最後麵的角落裏放掃把的位置，也就是教室裏最後一排的最後一個。而且……」趙老師說到這裏頓住了，他咬了下嘴唇，似乎咽下了後半句。
「老師，有什麽你說就是了。我們隻是想聽聽林瓏過去的事，不會對外人說的。」長歌看懂了趙老師的心思，輕聲說道。
趙老師再次嘆氣：「唉，當時那幾年，也並沒有覺得小姑娘有多慘。尋思著不就是得到老師的照顧少了些而已，到現在回想……」
他扭過了頭來，咬了咬牙：「林瓏坐的那個課桌，是顧紅麗指定的。從林瓏入學開始，一直到她畢業離開，都沒換過。那六年，每一年秋天開學，升級了的孩子們，都要換到新的教室去。其他孩子隻是背著書包過去就行了。但林瓏不是，她還要搬著她的課桌。」
「那棟樓的一樓，是一年級。二年級的教室是我們現在站的這棟的一樓。接著，又要到這棟的二樓、三樓、四樓。五、六年級教室是在校門口那棟的二樓、三樓……」趙老師如是說道。
「也就是說，那麽小，那麽小的一個小姑娘，需要搬著她的課桌，從那一棟到這一棟，從一樓到四樓？」邵長歌臉色有點變了，他望向了這整個校園，緩緩問道。
「是的。」趙老師應著。
「你們就沒問問這位姓顧的老師，為什麽要這樣做呢？」我開口問道。
趙老師說：「問過，但顧紅麗不回答。有一次有位校領導知道了這事，專程找她談話。顧老師倔強，反正啥也不說。到最後逼急了，扔了一句『總之我是為了其他學生好』。」
「為了其他學生好？」邵長歌重複著這句話，搖了搖頭，「她這種人，也配說自己是個老師嗎？」
「邵教授，你也真不能這麽說她。」趙老師又嘆氣，「她是個好人，真的是個好人。隻是有些事比較極端而已。咦，對了，林瓏以總分全校第一的成績離開我們五小以後，她的那張課桌被顧老師強烈要求扔掉。但我記得當時也沒有真的扔掉，而是被搬進了雜物間。去年學校整理破爛家什時，又把一些並沒有被損壞的課桌都放到了這裏。按理說，林瓏當年用了六年的課桌，也應該在這個鐵棚裏。」他一邊說著，一邊朝著天台另一邊的那個鐵皮頂的簡易房走去。
「我馬上要退休了，這幾年明顯感覺記憶力比不上以前了。所以，我會時不時拿出當年與那些孩子的畢業合影，一個一個地琢磨他們，一個一個地回憶他們。這其中啊，自然也包括林瓏。」趙老師頓了頓，「況且，她在五小所遭遇的事，本也是在我們五小老師中，背地裏有著不少說法的。」
「哦？」長歌接話，「您的意思是，小學時期的林瓏，在學校有過一些令人記憶深刻的表現？」
「不是她。」趙老師搖頭，「唉。」
嘆完氣後的他，加快了步子。我注意到，樓梯上方，有兩三個也應該是老師的人往下走。於是，我和長歌配合著趙老師的沉默。或許，他不希望外人知道他在說學校裏的事。
. 9 .
很快，我們就到了四樓。但趙老師並沒有停步，反而是推開了通往天台的門。我和邵長歌對視了一眼，有點莫名其妙，最後還是跟了上去。
天台很大，但似乎又不應該說大。因為在本應該寬闊的大平台的另一頭，有著一個簡易結構的鐵皮頂大房子，敞開的門後，是堆得不算整齊的舊課桌、椅子等。
「學校不大，這幾年教育局那邊老是說要建新教學樓，但經費緊張，所以學校裏最高的，依舊隻是這棟四層的樓。站在這裏，就可以看清楚這寒酸學校的每一個角落。」趙老師站到了天台的欄杆邊，指著下麵的操場與另外幾棟兩三層高的樓說道。
「有點冒昧。」長歌微笑著打斷了趙老師的話，徑直說道：「您剛才說起林瓏時，提到還有另一個人，才令你對林瓏記憶深刻。我很想知道，那個人是誰？這一切背後，又有著一個什麽樣的故事？」
「哦！你看我，說半截留半截。」趙老師笑了，「我說的那人是我的一位老搭檔——顧紅麗老師。她是林瓏的班主任，教數學的。很好的一個人，就是做什麽事，都有點死腦筋。早幾年已經離開人世了，大腸癌。臨死前那幾年，也沒少受罪。」
「嗯！」長歌點頭，繼續微笑著望向頭髮花白的趙老師，等著他繼續說下去。
「顧老師吧，並不是一個有壞心眼的人。但是呢，因為她年輕時候當過紅衛兵，被血統論給洗過腦。所以，她看學生，總喜歡分個三六九等。父母輩是事業單位的，在她看來，子女就會是天生的好孩子。父母輩是幹個體戶的，在她，就總覺得之後不會成為大人物。而與她搭檔教書的那一二十年裏，她最反感的學生，就是林瓏了。」
長歌插話：「是不是因為林瓏是孤兒，所以這位顧老師才反感她？」
趙老師搖頭：「那倒不是。林瓏最早到我們學校來時，顧老師瞅著她沒有爹娘，對她還特別照顧。就後來，好像過了半學期還是一學期吧，就突然變了。按理說，林瓏話也不多，模樣俊，成績也不錯，每個老師都應該喜歡才對。但顧老師就不，林瓏在學校的六年，顧老師就安排她坐了六年掃把位。」
「掃把位？」我有點不明白。
「嘿！就是教室最後麵的角落裏放掃把的位置，也就是教室裏最後一排的最後一個。而且……」趙老師說到這裏頓住了，他咬了下嘴唇，似乎咽下了後半句。
「老師，有什麽你說就是了。我們隻是想聽聽林瓏過去的事，不會對外人說的。」長歌看懂了趙老師的心思，輕聲說道。
趙老師再次嘆氣：「唉，當時那幾年，也並沒有覺得小姑娘有多慘。尋思著不就是得到老師的照顧少了些而已，到現在回想……」
他扭過了頭來，咬了咬牙：「林瓏坐的那個課桌，是顧紅麗指定的。從林瓏入學開始，一直到她畢業離開，都沒換過。那六年，每一年秋天開學，升級了的孩子們，都要換到新的教室去。其他孩子隻是背著書包過去就行了。但林瓏不是，她還要搬著她的課桌。」
「那棟樓的一樓，是一年級。二年級的教室是我們現在站的這棟的一樓。接著，又要到這棟的二樓、三樓、四樓。五、六年級教室是在校門口那棟的二樓、三樓……」趙老師如是說道。
「也就是說，那麽小，那麽小的一個小姑娘，需要搬著她的課桌，從那一棟到這一棟，從一樓到四樓？」邵長歌臉色有點變了，他望向了這整個校園，緩緩問道。
「是的。」趙老師應著。
「你們就沒問問這位姓顧的老師，為什麽要這樣做呢？」我開口問道。
趙老師說：「問過，但顧紅麗不回答。有一次有位校領導知道了這事，專程找她談話。顧老師倔強，反正啥也不說。到最後逼急了，扔了一句『總之我是為了其他學生好』。」
「為了其他學生好？」邵長歌重複著這句話，搖了搖頭，「她這種人，也配說自己是個老師嗎？」
「邵教授，你也真不能這麽說她。」趙老師又嘆氣，「她是個好人，真的是個好人。隻是有些事比較極端而已。咦，對了，林瓏以總分全校第一的成績離開我們五小以後，她的那張課桌被顧老師強烈要求扔掉。但我記得當時也沒有真的扔掉，而是被搬進了雜物間。去年學校整理破爛家什時，又把一些並沒有被損壞的課桌都放到了這裏。按理說，林瓏當年用了六年的課桌，也應該在這個鐵棚裏。」他一邊說著，一邊朝著天台另一邊的那個鐵皮頂的簡易房走去。