它們擠在一起睡覺，毫不介意她在半夜裏跑來打擾它們。米雅躺進鋸屑裏，無視地上的灰塵。她把她的手放在那隻被欺淩的雞身上。藥膏已經脫落，舊羽毛被啄光的地方開始長出柔軟的新羽。她坐起來，試圖釐清自己的思緒。她甚至可能還哭了一會兒，不過那不足以驚擾那些雞。
她就要睡著的時候，猛地被說話聲驚醒。她首先想到的是卡爾-約翰在尋找她，可能他還叫醒了帕或戈然。他們似乎都不明白她需要時間獨處。不論外麵是誰，他們的說話聲都十分輕柔，幾乎是在竊竊私語。她湊到門上，屏住呼吸聆聽。
起初隻有一個男人的聲音在嘟囔著一些她聽不清的話，緊接著是另一個聲音，高亮而陌生，一個女人的聲音。
那個晚上他坐在餐桌邊那一泓同樣的燈光下，就坐在黎娜座位的對麵，隻不過充斥他思緒的並非隻有她。他不想承認他等待的是米雅，可盡管如此，他還是在等待，紋絲不動地坐在坐墊上，聆聽。他還可以看見當他們的眼神掃過牆壁時她睜大的眼睛，似乎她對他這棟亂糟糟的老房子印象深刻。她還發現了黎娜的照片，她的目光凝聚在那裏，渴望的目光。她像餐桌下方一條飢餓的狗望著豐盛的食物一般盯著黎娜，從她圓滾滾的嬰兒照看到輪廓分明的青年照。十張照片擠在金屬麵上，十個永遠無法回返而他仍舊貪念的時刻。而此後的世界卻遺失了它的氣息和味道。他從此不再拍照。他所經歷的一切事，一切有意義的東西，都被單調的磁鐵貼在他的冰箱門上，她們盯著他，無聲地要求：做點事，爸爸。不要隻是幹坐在那裏。
最後他打電話給哈森，但沒有人接聽，於是他簡短留言：我很擔心我班上來的一個新生，米雅·諾蘭德，她十七歲。她的媽媽就是搬到托比沃恩·福斯家的那個女人，她叫西莉婭。我想了解更多她們的背景，如果你能幫忙，我感激不盡。你知道我在哪裏。
他握著手機坐了好長一段時間，一想到米雅就感到一種怪異的感覺順著脊背向下蜿蜒。她從來沒擁有過一個真正的家，或一個真正的父親。她很有可能從來沒有裝飾過一扇冰箱門。
米雅透過雞舍的籬笆圍欄縫向外窺探。有兩個人影在森林邊緣走動。她首先想到的是有人私闖比格爾的農地，但狗舍裏的狗群毫無反應。而且她認出了其中一個人，盡管她看不清他的臉，但她知道那就是戈然。他走路的樣子有點怪，還有他晃動手臂的方式，似乎他想保護自己不受世界侵擾，又像是打算發動攻擊。
他旁邊的人影很小，太小了，不可能是哪個兄弟，也比安妮塔瘦很多。是個女孩，一個年輕女孩，實際上，甚至可能還是個孩子。當她在月光下轉身時，米雅可以看見金色頭髮垂在她背部。她舉止怪異，肩膀高聳，頭低垂著，似乎身體的某個部位疼痛難忍。
他們在交談，現在越發激烈，差不多像在爭吵。米雅蹲伏在低矮的門下，往更靠近他們的地方移動，她的背緊靠著雞舍的牆。她蹲在獨輪車背後，藉助從高處燈泡傾瀉而下照亮車道的光，她看見戈然用力把女孩按在一棵樹上，伸手堵住她的嘴。看起來他頭上戴了什麽遮住臉的東西，他一說話那塊黑布就動起來。
「我已經為你做了一切，」他說，「這是我應得的回報。」
被他緊緊鉗住的女孩大哭。米雅覺得嘴裏泛起一陣難以忍受的味道。她想尖聲喊他，但她的舌頭不聽她的指揮。戈然的臉靠近女孩。
「我的上一個女孩就像你一樣愚蠢，」他說，「她試圖離開我，哪怕我讓她不受一切侵害——一切！相信我，你不會想知道我對她做了什麽。」
女孩發出呻吟，他把手從她嘴邊拿開，她被猛然湧入的空氣嗆得直咳嗽。
「我想回家，」她結結巴巴地說，「求你，我隻想回家。」
那不過是更加激怒他。米雅看見他抓著她，像擺弄一個布娃娃般搖晃她的身體：「這就是家，懂了嗎？」
他把那個瘦弱的軀體撞上樹幹，像要勒死她似的抓著她。昏暗燈光下，女孩瞪大的雙眼翻著白眼，小腿無力地掙紮。她的雙腳在空中踢蹬。她發出一陣咕咕聲，米雅聽見了自己的驚叫。
那讓狗舍裏的狗咆哮起來。戈然回過頭，但他的手仍舊捏著女孩幹瘦的脖頸，米雅看見女孩的雙腿靜止不動，身體懸盪。米雅向那條黑暗的道路跑去，跑向戈然，她撲打他，用力拉扯他頸部強健的青筋和他縮緊的遠比她壯實的肩膀。可能是震驚令他鬆了手，女孩落到地上，伴隨著「砰」的一聲。唾沫在咳嗽聲中飛濺，她朝樹林爬去。
戈然取下巴拉克拉瓦帽，用一種米雅感到陌生的眼神看她。她看見他的頭皮血流不止，一道黑色的傷口從臉頰一直劃到喉嚨。他的肩膀不停上下聳動，仿佛呼吸不暢。
「別插手，米雅，我們隻是在玩耍。」
她看見在他身後，女孩已經站起來，跑進了黑暗中影影綽綽的森林。她像一個白衣幽靈般在低矮的樹枝間奔跑，朝著湖泊的方向。
「你在幹什麽？她是誰？」
戈然沒有回答。他隻是看著她，上下打量她。他的呼吸填充了橫亙在他們之間的沉默，她幾乎可以聽見那些在他腦子裏飛轉的念頭。他突然朝她撲來，伸出雙手抓她，但隻抓到她的袖子。米雅掙脫出來開始狂奔。她奮力地踩踏潮濕的路麵，泥土飛濺到她的嘴裏，她跑到黑黢黢的農舍前。
她就要睡著的時候，猛地被說話聲驚醒。她首先想到的是卡爾-約翰在尋找她，可能他還叫醒了帕或戈然。他們似乎都不明白她需要時間獨處。不論外麵是誰，他們的說話聲都十分輕柔，幾乎是在竊竊私語。她湊到門上，屏住呼吸聆聽。
起初隻有一個男人的聲音在嘟囔著一些她聽不清的話，緊接著是另一個聲音，高亮而陌生，一個女人的聲音。
那個晚上他坐在餐桌邊那一泓同樣的燈光下，就坐在黎娜座位的對麵，隻不過充斥他思緒的並非隻有她。他不想承認他等待的是米雅，可盡管如此，他還是在等待，紋絲不動地坐在坐墊上，聆聽。他還可以看見當他們的眼神掃過牆壁時她睜大的眼睛，似乎她對他這棟亂糟糟的老房子印象深刻。她還發現了黎娜的照片，她的目光凝聚在那裏，渴望的目光。她像餐桌下方一條飢餓的狗望著豐盛的食物一般盯著黎娜，從她圓滾滾的嬰兒照看到輪廓分明的青年照。十張照片擠在金屬麵上，十個永遠無法回返而他仍舊貪念的時刻。而此後的世界卻遺失了它的氣息和味道。他從此不再拍照。他所經歷的一切事，一切有意義的東西，都被單調的磁鐵貼在他的冰箱門上，她們盯著他，無聲地要求：做點事，爸爸。不要隻是幹坐在那裏。
最後他打電話給哈森，但沒有人接聽，於是他簡短留言：我很擔心我班上來的一個新生，米雅·諾蘭德，她十七歲。她的媽媽就是搬到托比沃恩·福斯家的那個女人，她叫西莉婭。我想了解更多她們的背景，如果你能幫忙，我感激不盡。你知道我在哪裏。
他握著手機坐了好長一段時間，一想到米雅就感到一種怪異的感覺順著脊背向下蜿蜒。她從來沒擁有過一個真正的家，或一個真正的父親。她很有可能從來沒有裝飾過一扇冰箱門。
米雅透過雞舍的籬笆圍欄縫向外窺探。有兩個人影在森林邊緣走動。她首先想到的是有人私闖比格爾的農地，但狗舍裏的狗群毫無反應。而且她認出了其中一個人，盡管她看不清他的臉，但她知道那就是戈然。他走路的樣子有點怪，還有他晃動手臂的方式，似乎他想保護自己不受世界侵擾，又像是打算發動攻擊。
他旁邊的人影很小，太小了，不可能是哪個兄弟，也比安妮塔瘦很多。是個女孩，一個年輕女孩，實際上，甚至可能還是個孩子。當她在月光下轉身時，米雅可以看見金色頭髮垂在她背部。她舉止怪異，肩膀高聳，頭低垂著，似乎身體的某個部位疼痛難忍。
他們在交談，現在越發激烈，差不多像在爭吵。米雅蹲伏在低矮的門下，往更靠近他們的地方移動，她的背緊靠著雞舍的牆。她蹲在獨輪車背後，藉助從高處燈泡傾瀉而下照亮車道的光，她看見戈然用力把女孩按在一棵樹上，伸手堵住她的嘴。看起來他頭上戴了什麽遮住臉的東西，他一說話那塊黑布就動起來。
「我已經為你做了一切，」他說，「這是我應得的回報。」
被他緊緊鉗住的女孩大哭。米雅覺得嘴裏泛起一陣難以忍受的味道。她想尖聲喊他，但她的舌頭不聽她的指揮。戈然的臉靠近女孩。
「我的上一個女孩就像你一樣愚蠢，」他說，「她試圖離開我，哪怕我讓她不受一切侵害——一切！相信我，你不會想知道我對她做了什麽。」
女孩發出呻吟，他把手從她嘴邊拿開，她被猛然湧入的空氣嗆得直咳嗽。
「我想回家，」她結結巴巴地說，「求你，我隻想回家。」
那不過是更加激怒他。米雅看見他抓著她，像擺弄一個布娃娃般搖晃她的身體：「這就是家，懂了嗎？」
他把那個瘦弱的軀體撞上樹幹，像要勒死她似的抓著她。昏暗燈光下，女孩瞪大的雙眼翻著白眼，小腿無力地掙紮。她的雙腳在空中踢蹬。她發出一陣咕咕聲，米雅聽見了自己的驚叫。
那讓狗舍裏的狗咆哮起來。戈然回過頭，但他的手仍舊捏著女孩幹瘦的脖頸，米雅看見女孩的雙腿靜止不動，身體懸盪。米雅向那條黑暗的道路跑去，跑向戈然，她撲打他，用力拉扯他頸部強健的青筋和他縮緊的遠比她壯實的肩膀。可能是震驚令他鬆了手，女孩落到地上，伴隨著「砰」的一聲。唾沫在咳嗽聲中飛濺，她朝樹林爬去。
戈然取下巴拉克拉瓦帽，用一種米雅感到陌生的眼神看她。她看見他的頭皮血流不止，一道黑色的傷口從臉頰一直劃到喉嚨。他的肩膀不停上下聳動，仿佛呼吸不暢。
「別插手，米雅，我們隻是在玩耍。」
她看見在他身後，女孩已經站起來，跑進了黑暗中影影綽綽的森林。她像一個白衣幽靈般在低矮的樹枝間奔跑，朝著湖泊的方向。
「你在幹什麽？她是誰？」
戈然沒有回答。他隻是看著她，上下打量她。他的呼吸填充了橫亙在他們之間的沉默，她幾乎可以聽見那些在他腦子裏飛轉的念頭。他突然朝她撲來，伸出雙手抓她，但隻抓到她的袖子。米雅掙脫出來開始狂奔。她奮力地踩踏潮濕的路麵，泥土飛濺到她的嘴裏，她跑到黑黢黢的農舍前。