他蹲下身子，小心翼翼地把所有東西分門別類地放回急救箱。她看著他低下的頭，想知道她是否能重重踢它一腳，從而令他失去防禦能力。她的腳懸垂在十分靠近床沿的地方，她能感覺到趾甲的刺痛。她有時間踢一腳，可能是兩腳。剛開始他從來不會背對她，但現在他漸漸放鬆了警惕。
他抬起眼睛，看見她正在辛苦地吞咽麵包和三文魚。
「你在幻想從我身邊逃走，對嗎？」
「沒有。」她說，嘴裏塞滿食物。
「那正是你想去外麵的原因。」
「我隻是需要新鮮空氣。」
他在床邊挨著她坐下，用笨重的手臂摟著她的肩膀。
「把它們吃完，我會考慮考慮。」
萊勒討厭星期五，這一天他所有目光炯炯的同事都往燈光溫暖的家裏趕，趕回去享用墨西哥煎玉米卷和舒適的夜晚。那有孩子和伴侶等候、給予人當下滿足感的家。他記得那種有人在家等待的感覺。黎娜和安妮特，還有晚餐桌上的盈盈燭光。看一場電影，可能吧。如今連簡單日常的享樂對他來說都無比陌生了。
他走進去的時候，房子總是漆黑寒冷，但他連開一盞燈都嫌麻煩。他穿著自己的外套走進廚房，那裏瀰漫著一股從冰箱裏飄出的氣味，或者是洗碗槽？安妮特曾想買一台洗碗機，可他有點吝嗇。那會兒他把手按在胸口，聲稱從今往後由他負責所有洗碗事務。「哪個雙手完好的人需要一台機器？」他甚至在那時就是個白癡了。
他煮上咖啡，主要是想讓咖啡香氣充盈廚房，然後他緊緊靠在瀝水板上，直到香味滲進他的身體。饑渴鉗住他，熱切的渴望灼燒他的舌頭，他的後脖頸冒出一絲冷汗。第一個冬天是積雪深厚和持續零下四十攝氏度的天氣，他完全靠喝酒度過，他完全沒辦法做任何搜尋工作。警方也一樣，無論他們可能承諾過什麽。萬事萬物都被掩埋在冰天雪地裏。安妮特再度逃回她那靠安眠藥催眠而難得的昏睡中，他極少上樓，更不消說上床睡覺。他在哪裏睡的覺？他自己也想不起了。
門鈴響的時候，他就坐在黑暗裏。心悸是一瞬間產生的，以致他摸黑走進大廳時思緒仍在神遊。隻是匆匆瞥一眼窗外他就震驚不已，外麵站著一個瘦弱的人，戴著一頂風帽，金髮藏在黑色編織物下。
黎娜，黎娜，我漂亮的、親愛的女兒，是你嗎？
門打開的時候她取下風帽，萊勒不禁感到深深失望。他們一言不發，朝對方幹眨眼好幾秒。她的臉蒙上了一層雨幕，一看到他，她的雙眼就閃現一絲憂慮。
「我沒趕上公交車。我會打擾到你嗎？」
「不會，當然不會。一點也沒有。快進來。」
他打開燈，卻為屋裏他仍然無法察覺的髒亂和臭味感到羞恥。米雅穿著她的羽絨外套，當他請她坐下時，她拉出了黎娜的椅子。他想反對，但他沒有，不知為何。他反而倒出咖啡，在桌上擺出同樣寒磣的麵包，想起哈森說的那番有關點心的話，他多希望他買了一些點心回家。
米雅好奇地打量這間屋子，髒亂的碗碟，冰箱門上的磁鐵，黎娜的照片。
「你的房子真不錯。」
「謝謝。」
「在諾爾蘭這樣的房子夠大吧。」
「很有可能是因為沒人願意住在這裏。」
她笑了，露出有缺口的門牙，他以前根本沒注意到這點。他吃驚地發現他過去居然從來沒見過她笑。
「我願意住在這裏，」她說，「第一眼我對它並沒好感，但現在我喜歡這裏。」
「你喜歡斯瓦特利登嗎？」
「我喜歡住在諾爾蘭。」
「我也是。」
萊勒開始把一片麵包鋪平，她模仿他的動作。
「如果早知道你會登門，我肯定會準備點別的食物。這段時間我這裏很少來客人。」
「你沒有妻子嗎？」
「兩年前我們離婚了，她現在有新丈夫。」
「噢，真丟臉。」
「你可以這麽說。」
米雅的額頭泛著油光，萊勒把麵包浸在咖啡裏。他的手穩穩噹噹，然後他意識到，這是頭一次他提起安妮特時沒有心亂。他既不覺得苦澀，也不失落。正好相反，和一個年輕人坐在一起讓他覺得激動，某個就像是他女兒的人。
「我可以問你點事嗎？」一陣停頓後他問。
「什麽事？」
「究竟什麽樣，住在斯瓦特利登？我聽說布蘭特家裏連一台電視機都沒有。」
「晚上的時候我們聽播客。」
「播客？」
「沒錯。多數時候是美國節目，談論新世界秩序之類的東西。」
「新世界秩序？」
他看見她臉紅了，躲閃他的目光：「主要是比格爾很相信那一套，還有帕。」
「卡爾-約翰不信？」
「他在斯瓦特利登長大，他不知道那有什麽不對。但是如果他看到更廣闊的世界，他會改變的。」
「所以那就是你的計劃，帶他見識更廣闊的世界？」
米雅嘆氣，低頭盯著桌子：「他希望我們結婚生子。」
「還早吧？你們太小了，你們倆。」
她抬頭仔細打量他，兩側臉頰各有一個淘氣的酒窩：「我一直吃避孕藥，隻不過他不知道。」
他抬起眼睛，看見她正在辛苦地吞咽麵包和三文魚。
「你在幻想從我身邊逃走，對嗎？」
「沒有。」她說，嘴裏塞滿食物。
「那正是你想去外麵的原因。」
「我隻是需要新鮮空氣。」
他在床邊挨著她坐下，用笨重的手臂摟著她的肩膀。
「把它們吃完，我會考慮考慮。」
萊勒討厭星期五，這一天他所有目光炯炯的同事都往燈光溫暖的家裏趕，趕回去享用墨西哥煎玉米卷和舒適的夜晚。那有孩子和伴侶等候、給予人當下滿足感的家。他記得那種有人在家等待的感覺。黎娜和安妮特，還有晚餐桌上的盈盈燭光。看一場電影，可能吧。如今連簡單日常的享樂對他來說都無比陌生了。
他走進去的時候，房子總是漆黑寒冷，但他連開一盞燈都嫌麻煩。他穿著自己的外套走進廚房，那裏瀰漫著一股從冰箱裏飄出的氣味，或者是洗碗槽？安妮特曾想買一台洗碗機，可他有點吝嗇。那會兒他把手按在胸口，聲稱從今往後由他負責所有洗碗事務。「哪個雙手完好的人需要一台機器？」他甚至在那時就是個白癡了。
他煮上咖啡，主要是想讓咖啡香氣充盈廚房，然後他緊緊靠在瀝水板上，直到香味滲進他的身體。饑渴鉗住他，熱切的渴望灼燒他的舌頭，他的後脖頸冒出一絲冷汗。第一個冬天是積雪深厚和持續零下四十攝氏度的天氣，他完全靠喝酒度過，他完全沒辦法做任何搜尋工作。警方也一樣，無論他們可能承諾過什麽。萬事萬物都被掩埋在冰天雪地裏。安妮特再度逃回她那靠安眠藥催眠而難得的昏睡中，他極少上樓，更不消說上床睡覺。他在哪裏睡的覺？他自己也想不起了。
門鈴響的時候，他就坐在黑暗裏。心悸是一瞬間產生的，以致他摸黑走進大廳時思緒仍在神遊。隻是匆匆瞥一眼窗外他就震驚不已，外麵站著一個瘦弱的人，戴著一頂風帽，金髮藏在黑色編織物下。
黎娜，黎娜，我漂亮的、親愛的女兒，是你嗎？
門打開的時候她取下風帽，萊勒不禁感到深深失望。他們一言不發，朝對方幹眨眼好幾秒。她的臉蒙上了一層雨幕，一看到他，她的雙眼就閃現一絲憂慮。
「我沒趕上公交車。我會打擾到你嗎？」
「不會，當然不會。一點也沒有。快進來。」
他打開燈，卻為屋裏他仍然無法察覺的髒亂和臭味感到羞恥。米雅穿著她的羽絨外套，當他請她坐下時，她拉出了黎娜的椅子。他想反對，但他沒有，不知為何。他反而倒出咖啡，在桌上擺出同樣寒磣的麵包，想起哈森說的那番有關點心的話，他多希望他買了一些點心回家。
米雅好奇地打量這間屋子，髒亂的碗碟，冰箱門上的磁鐵，黎娜的照片。
「你的房子真不錯。」
「謝謝。」
「在諾爾蘭這樣的房子夠大吧。」
「很有可能是因為沒人願意住在這裏。」
她笑了，露出有缺口的門牙，他以前根本沒注意到這點。他吃驚地發現他過去居然從來沒見過她笑。
「我願意住在這裏，」她說，「第一眼我對它並沒好感，但現在我喜歡這裏。」
「你喜歡斯瓦特利登嗎？」
「我喜歡住在諾爾蘭。」
「我也是。」
萊勒開始把一片麵包鋪平，她模仿他的動作。
「如果早知道你會登門，我肯定會準備點別的食物。這段時間我這裏很少來客人。」
「你沒有妻子嗎？」
「兩年前我們離婚了，她現在有新丈夫。」
「噢，真丟臉。」
「你可以這麽說。」
米雅的額頭泛著油光，萊勒把麵包浸在咖啡裏。他的手穩穩噹噹，然後他意識到，這是頭一次他提起安妮特時沒有心亂。他既不覺得苦澀，也不失落。正好相反，和一個年輕人坐在一起讓他覺得激動，某個就像是他女兒的人。
「我可以問你點事嗎？」一陣停頓後他問。
「什麽事？」
「究竟什麽樣，住在斯瓦特利登？我聽說布蘭特家裏連一台電視機都沒有。」
「晚上的時候我們聽播客。」
「播客？」
「沒錯。多數時候是美國節目，談論新世界秩序之類的東西。」
「新世界秩序？」
他看見她臉紅了，躲閃他的目光：「主要是比格爾很相信那一套，還有帕。」
「卡爾-約翰不信？」
「他在斯瓦特利登長大，他不知道那有什麽不對。但是如果他看到更廣闊的世界，他會改變的。」
「所以那就是你的計劃，帶他見識更廣闊的世界？」
米雅嘆氣，低頭盯著桌子：「他希望我們結婚生子。」
「還早吧？你們太小了，你們倆。」
她抬頭仔細打量他，兩側臉頰各有一個淘氣的酒窩：「我一直吃避孕藥，隻不過他不知道。」