萊勒又一次坐在了方向盤後,把最後一片麵包浸入咖啡,邊吃邊研究油箱。他計算過劫匪把黎娜從格洛默斯特萊斯克帶走時若汽車油箱是滿的,那他能跑多遠。這取決於他開的是什麽車,他們也許開進了大山深處,也許一路開到了挪威邊境。要是他們沿著「銀路」開,情況也差不多。但他們也有可能拐上了更為狹窄偏僻、荒無人煙的廢棄小道。這樣一來他們當然要等到晚上才會發現她失蹤了,而那時已經過去了不止十二個小時。於是劫匪或劫匪們的行動就贏得了開門紅。他在牛仔褲上揩拭雙手,點燃一根煙,把鑰匙插進點火裝置。他把阿爾維斯堯爾拋在身後,孤身踏上隻有森林和荒路為伴的旅途。他搖下車窗,這樣就可以聞到鬆樹的香味。如果樹木可以言語,那麽這裏早就存在著成千上萬的目擊者。
「銀路」是一條主幹道,能夠把他送到一個廣闊的道路網絡——由更為狹細的如靜脈和毛細血管般的道路組成,泵流整個鄉村地區。這裏有長滿雜草的木頭軌道、機動雪橇軌道,還有在廢棄村落和凋敝社區之間蜿蜒而過的陳年舊路。河流、湖泊、發臭的小溪在地麵和地下流動不息,蒸汽騰騰的沼澤地像滲血的傷口一般延伸,還有如黑眼珠般深不可測的林中小湖。在這種地方尋找一個失蹤的人是一份需要終其一生的工作。
社區之間的距離遙遠,隔很久才會看到有人經過。極少情況下若有一輛車經過他,他的心髒就會怦怦跳,仿佛是在期待能從後視鏡裏看見黎娜。他在偏僻的臨時停車帶停車,像過去很多次做過的那樣掀開這裏的垃圾桶蓋,心提到嗓子眼,似乎這是他第一次行動。他將永遠無法習慣這個動作。即將抵達阿爾耶普盧格前,他拐上了一條略微局狹的毛細血管,一條穿梭在冷杉林間的僅兩輪寬的小道。萊勒抽著煙,雙手依然握著方向盤。層層疊疊的薄霧如幽靈般在樹林間飄蕩,他借著微弱的光芒掃視四周,以便更清晰地確認自己身在何處。路太窄了,車難以掉轉方向,如果他想返回,現在就必須掉頭。但這些日子以來,萊勒已變成了那種不會掉頭的人。沃爾沃汽車在灌木叢間顛簸前行,菸灰星星點點地閃落到他的襯衫前襟。他繼續朝前開,直到瞥見樹枝間的第一座建築物,一棟破損的窗沿以下皆是枯樹枝的房子,曾是門窗的地方現在洞口豁開。再往前走又出現了一棟被森林毀壞的木屋的骨架,接著是另一棟,俱是數世紀無人居住的破屋。萊勒在這片荒涼廢墟中央停車靜坐許久,等待肺部儲滿新鮮空氣,然後他從置物箱裏取出貝雷塔手槍。
米雅已經學會避開西莉婭的男人們。她避免單獨與他們共處一室,因為她明白在極少數情況下他們想要的才僅僅是西莉婭。他們喜歡壓在她身上,拍打她的後臀,狡詐地小口咬她的乳房,甚至在她的乳房發育成熟之前,這種事就已經開始了。
可是托比沃恩永遠不會碰她。她們來到此地的第三夜她就知道了,那夜她下樓去廚房,發現他獨自一人端著茶碟嘖嘖地喝咖啡。她盡可能輕悄悄地從他身旁溜過,裝作沒看見他似的走到外麵的走廊上去。他探頭問她想不想吃點宵夜的時候,她剛剛點燃一根煙。他的臉部皮膚溝壑縱橫,她這才意識到他遠比自己以為的蒼老,而且比西莉婭大不少歲數。他老得可以當她的外祖父了。
他消失在裏屋,她可以聽見他抽著煙吹口哨的聲音。她一直瞪視森林,想讓它知難而退。她理解不了怎麽會有人自願像這樣生活於此。枝幹縱橫的雲杉樹下方鬼影遊動,擾人的沙沙聲就從那裏傳來。走廊上浮起一股潮濕的黴菌味,狗跑了出來,爪子摩擦著灰色地板。它趴在她的腳邊,挨她如此近,她可以感覺到它粗糙的毛皮就挨著自己的腳趾。它不時抬頭望望遠處的森林,似乎聽到了森林深處的動靜。每次米雅的心都會隨之緊縮。終於,她再也忍受不了。比起一切目不可及的事物,廚房裏的那位陌生人顯然友好得多。
托比沃恩已在餐桌上擺好了咖啡杯、麵包、奶酪和火腿。
「我這裏隻有這些東西了。」
米雅猶豫地站在門口,掃了一眼西莉婭睡覺的屋子,然後又看了看餐桌上的食物。
「麵包不錯。」
她坐在托比沃恩對麵的椅子上,眼睛卻盯著滿是刮痕的桌麵。那裏放著一台大鏡頭相機,它寬大的肩帶幾乎垂到了地麵。
「你是一位攝影師嗎?」她問。
「噢,我隻是隨便玩玩。」
托比沃恩倒出咖啡,騰騰熱氣如一片紗簾在他們之間拂動。
「你喝咖啡,對吧?」
米雅點頭。她記憶中自己很早就開始喝咖啡了。咖啡,或是酒,但這是她不會向外界袒露的一麵。麵包精細而柔軟,入口即化,她吃了一片又一片,因為那當兒她餓得無法自控。托比沃恩似乎並未注意到這點,因為他麵朝窗戶坐著,一邊和她聊天,一邊指點風景。他指給她看森林道路和角落的柴房,那裏堆放著自行車和釣魚用具,還有其他一些她可能會感興趣的玩意兒。
「一切隨意。現在這是你的家了,我希望你明白。」
米雅正在嚼麵包,聽到這話她突然覺得麵包難以下咽。
「我從來沒有釣過魚。」
「沒關係,我馬上可以教你。」
她喜歡他笑起來時臉部皺紋舒展開來的樣子,還有他不怎麽自然的語音語調。他隻短暫地看了她幾眼,好像他並不想增加她的負擔,她覺得很舒服,於是又給自己倒了一杯咖啡,盡管這意味著她必須探身越過桌子去拿咖啡壺。米雅清楚她著實不該在深夜裏喝咖啡,可是屋外的太陽光整夜不散,她是再怎麽樣也睡不著的。
「銀路」是一條主幹道,能夠把他送到一個廣闊的道路網絡——由更為狹細的如靜脈和毛細血管般的道路組成,泵流整個鄉村地區。這裏有長滿雜草的木頭軌道、機動雪橇軌道,還有在廢棄村落和凋敝社區之間蜿蜒而過的陳年舊路。河流、湖泊、發臭的小溪在地麵和地下流動不息,蒸汽騰騰的沼澤地像滲血的傷口一般延伸,還有如黑眼珠般深不可測的林中小湖。在這種地方尋找一個失蹤的人是一份需要終其一生的工作。
社區之間的距離遙遠,隔很久才會看到有人經過。極少情況下若有一輛車經過他,他的心髒就會怦怦跳,仿佛是在期待能從後視鏡裏看見黎娜。他在偏僻的臨時停車帶停車,像過去很多次做過的那樣掀開這裏的垃圾桶蓋,心提到嗓子眼,似乎這是他第一次行動。他將永遠無法習慣這個動作。即將抵達阿爾耶普盧格前,他拐上了一條略微局狹的毛細血管,一條穿梭在冷杉林間的僅兩輪寬的小道。萊勒抽著煙,雙手依然握著方向盤。層層疊疊的薄霧如幽靈般在樹林間飄蕩,他借著微弱的光芒掃視四周,以便更清晰地確認自己身在何處。路太窄了,車難以掉轉方向,如果他想返回,現在就必須掉頭。但這些日子以來,萊勒已變成了那種不會掉頭的人。沃爾沃汽車在灌木叢間顛簸前行,菸灰星星點點地閃落到他的襯衫前襟。他繼續朝前開,直到瞥見樹枝間的第一座建築物,一棟破損的窗沿以下皆是枯樹枝的房子,曾是門窗的地方現在洞口豁開。再往前走又出現了一棟被森林毀壞的木屋的骨架,接著是另一棟,俱是數世紀無人居住的破屋。萊勒在這片荒涼廢墟中央停車靜坐許久,等待肺部儲滿新鮮空氣,然後他從置物箱裏取出貝雷塔手槍。
米雅已經學會避開西莉婭的男人們。她避免單獨與他們共處一室,因為她明白在極少數情況下他們想要的才僅僅是西莉婭。他們喜歡壓在她身上,拍打她的後臀,狡詐地小口咬她的乳房,甚至在她的乳房發育成熟之前,這種事就已經開始了。
可是托比沃恩永遠不會碰她。她們來到此地的第三夜她就知道了,那夜她下樓去廚房,發現他獨自一人端著茶碟嘖嘖地喝咖啡。她盡可能輕悄悄地從他身旁溜過,裝作沒看見他似的走到外麵的走廊上去。他探頭問她想不想吃點宵夜的時候,她剛剛點燃一根煙。他的臉部皮膚溝壑縱橫,她這才意識到他遠比自己以為的蒼老,而且比西莉婭大不少歲數。他老得可以當她的外祖父了。
他消失在裏屋,她可以聽見他抽著煙吹口哨的聲音。她一直瞪視森林,想讓它知難而退。她理解不了怎麽會有人自願像這樣生活於此。枝幹縱橫的雲杉樹下方鬼影遊動,擾人的沙沙聲就從那裏傳來。走廊上浮起一股潮濕的黴菌味,狗跑了出來,爪子摩擦著灰色地板。它趴在她的腳邊,挨她如此近,她可以感覺到它粗糙的毛皮就挨著自己的腳趾。它不時抬頭望望遠處的森林,似乎聽到了森林深處的動靜。每次米雅的心都會隨之緊縮。終於,她再也忍受不了。比起一切目不可及的事物,廚房裏的那位陌生人顯然友好得多。
托比沃恩已在餐桌上擺好了咖啡杯、麵包、奶酪和火腿。
「我這裏隻有這些東西了。」
米雅猶豫地站在門口,掃了一眼西莉婭睡覺的屋子,然後又看了看餐桌上的食物。
「麵包不錯。」
她坐在托比沃恩對麵的椅子上,眼睛卻盯著滿是刮痕的桌麵。那裏放著一台大鏡頭相機,它寬大的肩帶幾乎垂到了地麵。
「你是一位攝影師嗎?」她問。
「噢,我隻是隨便玩玩。」
托比沃恩倒出咖啡,騰騰熱氣如一片紗簾在他們之間拂動。
「你喝咖啡,對吧?」
米雅點頭。她記憶中自己很早就開始喝咖啡了。咖啡,或是酒,但這是她不會向外界袒露的一麵。麵包精細而柔軟,入口即化,她吃了一片又一片,因為那當兒她餓得無法自控。托比沃恩似乎並未注意到這點,因為他麵朝窗戶坐著,一邊和她聊天,一邊指點風景。他指給她看森林道路和角落的柴房,那裏堆放著自行車和釣魚用具,還有其他一些她可能會感興趣的玩意兒。
「一切隨意。現在這是你的家了,我希望你明白。」
米雅正在嚼麵包,聽到這話她突然覺得麵包難以下咽。
「我從來沒有釣過魚。」
「沒關係,我馬上可以教你。」
她喜歡他笑起來時臉部皺紋舒展開來的樣子,還有他不怎麽自然的語音語調。他隻短暫地看了她幾眼,好像他並不想增加她的負擔,她覺得很舒服,於是又給自己倒了一杯咖啡,盡管這意味著她必須探身越過桌子去拿咖啡壺。米雅清楚她著實不該在深夜裏喝咖啡,可是屋外的太陽光整夜不散,她是再怎麽樣也睡不著的。