她坐在矮男人家裏，一邊四下打量屋裏的家具物件，一邊向這矮小的闊佬 提親。她笑容滿麵，正說得來勁，忽然發現矮男人一聲不吭，臉色鐵青，在他 背後掛著當年與高女人的結婚照片，裁縫老婆沒敢掏出侄女的照片，就自動告 退了。
幾年過去，至今矮男人還是單身鰥居，隻在周日，從外邊把孩子接回來， 與他為伴。大樓裏的人們看著他矮墩墩而孤寂的身影，想到他十多年來的一樁 樁事，漸漸好像悟到他堅持這種獨身生活的緣故……逢到下雨天氣，矮男人打 傘去上班時，可能由於習慣，仍舊半舉著傘。這時，人們有種奇妙的感覺，覺 得那傘下好像有長長一大塊空間，空空的，世界上任什麽東西也填補不上。
抬頭老婆低頭漢
一
這世上的事說複雜就複雜，說簡單就簡單。要說複雜，有一堆現成的辭兒 擺在這兒，比方千形萬態、千奇百怪、千頭萬緒、千變萬化等等等等，它們還 互不相幹地混成一團，復不複雜?要說簡單——那得聽咱老祖宗的。咱老祖宗真 夠能耐，總共不過拿出兩個字，就把世上的事掰扯得清清楚楚明明白白。這兩 字是：陰陽。
老祖宗說，日為陽，月為陰，天為陽，地為陰，火為陽，水為陰，男為陽 ，女為陰，對不對?大白天，日頭使足力氣曬著，熱熱乎乎，陽氣十足，正好捋 起袖子幹活;深夜裏，月光沒有什麽勁兒，又涼又冷，陰氣襲人，隻能蓋上被 子睡覺。日，自然是陽;月，自然是陰。至於天與地、水與火、男與女，更是 陰陽分明，各有各的特性。何謂特性?陽者剛，陰者柔。然而單是陽，太剛太硬 不行;單是陰，太柔太弱也不行。陰陽就得搭配一起，還要各盡其能，各司其 職。比方男女結為夫妻，向例都是男主外，女主內;男人養家，女人持家;男 人搬重，女人弄輕……每每有陌生人敲門，一準兒是男人起身迎上去開門問話 ，哪有把老婆推在前頭的?男人的天職就是保護女人，不能反過來。無論古今中 外全是這樣，這叫做天經地義。
可是，世上的事也有各路的、另類的、陰陽顛倒的、女為陽男為陰的，北 方人對這種夫妻有個十分形象的俗稱，叫做抬頭老婆低頭漢。
二
這對夫妻家住在平安街八號一樓那裏外間房。兩人同歲，都是四十五。
先說抬頭老婆。姓於，在街道辦的一家襪子廠當辦公室主任。但從來沒人 叫她於主任，不論襪子廠上上下下還是家門口的鄰居都喊她於姐。這麽叫慣了 ，叫久了，連管界的戶籍警也說不出她的名字來。
於姐精明強幹。鼓鼓一對球眼，像總開著的一對小燈亮閃閃。她身上的一 切都和這精明外露的眼睛相配。四十開外的人，沒一根白髮，滿頭又黑又亮齊 刷刷。嘴唇薄，話說得幹脆利索;手瘦硬，幹活正得用;兩條直腿走路快，騎 車也快，上下車騙腿時動作像個騎兵。別小看了這個連初中也沒畢業的女人家 ，論幹活她才是襪子廠的一把好手。憑著她勤快能幹，辦法多，又不惜力氣， 硬叫這小廠子一百來號人有吃有喝有錢看病一直挨到今天。
再說低頭漢，姓龔。他可不如他老婆，不單名字——連他的“姓”也沒人 知道。所有熟人，包括他老婆都叫他老悶兒。
他人悶，模樣也悶，好像在罐裏盒裏箱子裏焐久了，抽抽巴巴，烏裏烏塗 。黑臉的人本來就看不清楚，一雙小眼再藏在反光的鏡片後邊，很難看出他的 心思。他從不張嘴大笑，不知他的嘴是大是小。雖然沒聽說他有什麽病，但身 子軟綿綿，站直了也是歪的。多少年來，他一直像個小學生那樣斜挎著一個長 背帶黑色的人造革公文包上下班。他在大沽路那邊的百貨公司做會計。有人說 他這樣挎包是因為包裏邊裝的全是帳本，提在手裏不保險，會丟，會被搶，套 在身上才牢靠。他走路很慢，不會騎車，每天走路要用很多時間，他為什麽不 學騎車呢?不愛說話的人的道理是無法知道的。
他的腳步極輕，沒有聲音。這腳步就像他本人，從不打擾別人，碰上街坊 最多抿嘴一笑，不像他老婆興沖沖的步伐像咚咚敲鼓。老婆喜歡和人搭訕，喜 歡主動說話，不在乎對方是不是生人，也不在乎別人什麽想法，求人幫忙時也 一樣，就像工廠派活時，一下子就交到人家手裏。可是老悶兒不行，逢到必須 開口求人幫忙時，嘴上就像貼了膠帶。於是家裏所有要和外邊打交道的事就全 落在他老婆身上。
老婆在門外邊，他在門後邊;老婆與人談判，他站在一邊旁觀，也決不插 嘴。可戶主是他老悶兒呀。
其實不隻是家外邊的事，家裏邊的事也都攤在他老婆身上。
老婆急性子，老悶兒慢性子;性急的人遇事主動搶著幹。老婆能幹，他不 會幹;能幹的人遇事不放心交給別人幹。這就是為什麽世上的事總是往急性子 和能幹的人身上跑的緣故。
久而久之，這個家庭形成的分工別有風趣。老婆做飯，老悶兒洗碗;老婆 登梯爬高換燈泡換保險絲，老悶兒扶梯子;老婆搬蜂窩煤，老悶兒掃煤渣，老 婆還總嫌他掃不幹淨一把將掃帚奪過去重掃。這個家裏給老悶兒隻留下一件正 事，就是給不識數的兒子補習數學。所以，老婆常常會對人說，我在家是兩個 人的“媽”。在這個老婆萬能的家庭裏，老悶兒常常找不到自己。從屬者的位 置是可悲的。這是不是老悶兒總那麽悶悶不樂的根由?
於是平安街上的人家，常常可以看到這對抬頭老婆低頭漢幾近滑稽的形象 ——
於姐習慣地仰著臉兒、挺著胸脯走在前邊，一個在家裏威風慣了的女子會 不知不覺地男性化。她閃閃發光的眼睛左顧右盼，與熟人熱情和大聲地打招呼 。老悶兒則像一個灰色的影子不聲不響緊緊跟在後邊。老婆不時回過頭來叫一 聲：“你怎麽也不幫我提提這籃子，多重!”
這一瞬，老悶兒恨不得有個地溝眼沒蓋蓋兒，自己一下掉進去。
改變這種局麵是一天夜裏。老婆突然大喊大叫把老悶兒驚醒。老悶兒使勁 睜開睡眼才明白，一隻大蝙蝠鑽進屋來，受驚蝙蝠找不到逃路便在屋裏像轟炸 機那樣呼呼亂飛，飛不好就會撞在頭上。
老婆膽子雖大，但她怕一切活物。從狗、貓、老鼠到壁虎、蟑螂、屎殼郎 全怕。更怕這種吱吱尖叫、亂飛亂撞的蝙蝠。兒子叫道：“老師說，叫蝙蝠咬 著就得狂犬症!”嚇得老婆用被子蒙頭，一手拉著兒子，光腳跳下床，拉開門奪 路跑到外屋。動作慢半拍的老悶兒跟在後邊也要逃出去。被老婆使勁一推，隨 手把門拉上，將老悶兒關在裏邊。隻聽老婆在外屋叫著：“該死，你一個大男 人也怕蝙蝠，不打死它你別出來!”
老悶兒正趴在地上打哆嗦，老婆的話像根針戳在他的脊梁骨上。他忽然渾 身發熱，臉頰發燒，扭身抓過立在門後的長杆掃帚，一聲喊打，便大戰起蝙蝠 來。他一邊揮舞掃帚，一邊呀呀呀地喊著。這叫喊其實是一種恐懼，也為了驅 趕心中的恐懼。
然而，於姐在門外看呆了。她隔著門上的花玻璃看見丈夫掄動掃帚的身影 ，動作雖然有些僵硬，但從未有過如此的英勇。伴隨著丈夫的英姿，那一閃一 閃的東西就是發狂的蝙蝠的影子。隻聽幾聲嘩嘩啦啦瓷器碎裂的聲音，跟著像 是什麽重東西摔在地上，隨即沒了聲音。於姐怕老悶兒出什麽事，正疑惑著， 突然屋裏爆發一陣大叫：“我打死它啦，我勝啦，我勝啦!”
幾年過去，至今矮男人還是單身鰥居，隻在周日，從外邊把孩子接回來， 與他為伴。大樓裏的人們看著他矮墩墩而孤寂的身影，想到他十多年來的一樁 樁事，漸漸好像悟到他堅持這種獨身生活的緣故……逢到下雨天氣，矮男人打 傘去上班時，可能由於習慣，仍舊半舉著傘。這時，人們有種奇妙的感覺，覺 得那傘下好像有長長一大塊空間，空空的，世界上任什麽東西也填補不上。
抬頭老婆低頭漢
一
這世上的事說複雜就複雜，說簡單就簡單。要說複雜，有一堆現成的辭兒 擺在這兒，比方千形萬態、千奇百怪、千頭萬緒、千變萬化等等等等，它們還 互不相幹地混成一團，復不複雜?要說簡單——那得聽咱老祖宗的。咱老祖宗真 夠能耐，總共不過拿出兩個字，就把世上的事掰扯得清清楚楚明明白白。這兩 字是：陰陽。
老祖宗說，日為陽，月為陰，天為陽，地為陰，火為陽，水為陰，男為陽 ，女為陰，對不對?大白天，日頭使足力氣曬著，熱熱乎乎，陽氣十足，正好捋 起袖子幹活;深夜裏，月光沒有什麽勁兒，又涼又冷，陰氣襲人，隻能蓋上被 子睡覺。日，自然是陽;月，自然是陰。至於天與地、水與火、男與女，更是 陰陽分明，各有各的特性。何謂特性?陽者剛，陰者柔。然而單是陽，太剛太硬 不行;單是陰，太柔太弱也不行。陰陽就得搭配一起，還要各盡其能，各司其 職。比方男女結為夫妻，向例都是男主外，女主內;男人養家，女人持家;男 人搬重，女人弄輕……每每有陌生人敲門，一準兒是男人起身迎上去開門問話 ，哪有把老婆推在前頭的?男人的天職就是保護女人，不能反過來。無論古今中 外全是這樣，這叫做天經地義。
可是，世上的事也有各路的、另類的、陰陽顛倒的、女為陽男為陰的，北 方人對這種夫妻有個十分形象的俗稱，叫做抬頭老婆低頭漢。
二
這對夫妻家住在平安街八號一樓那裏外間房。兩人同歲，都是四十五。
先說抬頭老婆。姓於，在街道辦的一家襪子廠當辦公室主任。但從來沒人 叫她於主任，不論襪子廠上上下下還是家門口的鄰居都喊她於姐。這麽叫慣了 ，叫久了，連管界的戶籍警也說不出她的名字來。
於姐精明強幹。鼓鼓一對球眼，像總開著的一對小燈亮閃閃。她身上的一 切都和這精明外露的眼睛相配。四十開外的人，沒一根白髮，滿頭又黑又亮齊 刷刷。嘴唇薄，話說得幹脆利索;手瘦硬，幹活正得用;兩條直腿走路快，騎 車也快，上下車騙腿時動作像個騎兵。別小看了這個連初中也沒畢業的女人家 ，論幹活她才是襪子廠的一把好手。憑著她勤快能幹，辦法多，又不惜力氣， 硬叫這小廠子一百來號人有吃有喝有錢看病一直挨到今天。
再說低頭漢，姓龔。他可不如他老婆，不單名字——連他的“姓”也沒人 知道。所有熟人，包括他老婆都叫他老悶兒。
他人悶，模樣也悶，好像在罐裏盒裏箱子裏焐久了，抽抽巴巴，烏裏烏塗 。黑臉的人本來就看不清楚，一雙小眼再藏在反光的鏡片後邊，很難看出他的 心思。他從不張嘴大笑，不知他的嘴是大是小。雖然沒聽說他有什麽病，但身 子軟綿綿，站直了也是歪的。多少年來，他一直像個小學生那樣斜挎著一個長 背帶黑色的人造革公文包上下班。他在大沽路那邊的百貨公司做會計。有人說 他這樣挎包是因為包裏邊裝的全是帳本，提在手裏不保險，會丟，會被搶，套 在身上才牢靠。他走路很慢，不會騎車，每天走路要用很多時間，他為什麽不 學騎車呢?不愛說話的人的道理是無法知道的。
他的腳步極輕，沒有聲音。這腳步就像他本人，從不打擾別人，碰上街坊 最多抿嘴一笑，不像他老婆興沖沖的步伐像咚咚敲鼓。老婆喜歡和人搭訕，喜 歡主動說話，不在乎對方是不是生人，也不在乎別人什麽想法，求人幫忙時也 一樣，就像工廠派活時，一下子就交到人家手裏。可是老悶兒不行，逢到必須 開口求人幫忙時，嘴上就像貼了膠帶。於是家裏所有要和外邊打交道的事就全 落在他老婆身上。
老婆在門外邊，他在門後邊;老婆與人談判，他站在一邊旁觀，也決不插 嘴。可戶主是他老悶兒呀。
其實不隻是家外邊的事，家裏邊的事也都攤在他老婆身上。
老婆急性子，老悶兒慢性子;性急的人遇事主動搶著幹。老婆能幹，他不 會幹;能幹的人遇事不放心交給別人幹。這就是為什麽世上的事總是往急性子 和能幹的人身上跑的緣故。
久而久之，這個家庭形成的分工別有風趣。老婆做飯，老悶兒洗碗;老婆 登梯爬高換燈泡換保險絲，老悶兒扶梯子;老婆搬蜂窩煤，老悶兒掃煤渣，老 婆還總嫌他掃不幹淨一把將掃帚奪過去重掃。這個家裏給老悶兒隻留下一件正 事，就是給不識數的兒子補習數學。所以，老婆常常會對人說，我在家是兩個 人的“媽”。在這個老婆萬能的家庭裏，老悶兒常常找不到自己。從屬者的位 置是可悲的。這是不是老悶兒總那麽悶悶不樂的根由?
於是平安街上的人家，常常可以看到這對抬頭老婆低頭漢幾近滑稽的形象 ——
於姐習慣地仰著臉兒、挺著胸脯走在前邊，一個在家裏威風慣了的女子會 不知不覺地男性化。她閃閃發光的眼睛左顧右盼，與熟人熱情和大聲地打招呼 。老悶兒則像一個灰色的影子不聲不響緊緊跟在後邊。老婆不時回過頭來叫一 聲：“你怎麽也不幫我提提這籃子，多重!”
這一瞬，老悶兒恨不得有個地溝眼沒蓋蓋兒，自己一下掉進去。
改變這種局麵是一天夜裏。老婆突然大喊大叫把老悶兒驚醒。老悶兒使勁 睜開睡眼才明白，一隻大蝙蝠鑽進屋來，受驚蝙蝠找不到逃路便在屋裏像轟炸 機那樣呼呼亂飛，飛不好就會撞在頭上。
老婆膽子雖大，但她怕一切活物。從狗、貓、老鼠到壁虎、蟑螂、屎殼郎 全怕。更怕這種吱吱尖叫、亂飛亂撞的蝙蝠。兒子叫道：“老師說，叫蝙蝠咬 著就得狂犬症!”嚇得老婆用被子蒙頭，一手拉著兒子，光腳跳下床，拉開門奪 路跑到外屋。動作慢半拍的老悶兒跟在後邊也要逃出去。被老婆使勁一推，隨 手把門拉上，將老悶兒關在裏邊。隻聽老婆在外屋叫著：“該死，你一個大男 人也怕蝙蝠，不打死它你別出來!”
老悶兒正趴在地上打哆嗦，老婆的話像根針戳在他的脊梁骨上。他忽然渾 身發熱，臉頰發燒，扭身抓過立在門後的長杆掃帚，一聲喊打，便大戰起蝙蝠 來。他一邊揮舞掃帚，一邊呀呀呀地喊著。這叫喊其實是一種恐懼，也為了驅 趕心中的恐懼。
然而，於姐在門外看呆了。她隔著門上的花玻璃看見丈夫掄動掃帚的身影 ，動作雖然有些僵硬，但從未有過如此的英勇。伴隨著丈夫的英姿，那一閃一 閃的東西就是發狂的蝙蝠的影子。隻聽幾聲嘩嘩啦啦瓷器碎裂的聲音，跟著像 是什麽重東西摔在地上，隨即沒了聲音。於姐怕老悶兒出什麽事，正疑惑著， 突然屋裏爆發一陣大叫：“我打死它啦，我勝啦，我勝啦!”