“請小姐叫旁人出去!”這女子口氣如下令。
牛俊英秀眉驚奇一揚，見復纏會的死黨真有硬勁強勁傲勁，心想要和這女 子鬥一鬥，氣氣她。便笑了笑，叫傭人出去，關上門，說：“不怕我聽，你就 說。”可是牛俊英料也沒料到這女子神情沉著異常，聲調不高不低，竟然不緊 不慢說出下邊幾句話：
“小姐，我是我們大少奶奶貼身丫頭，叫桃兒。我來找你，事不關我，也 不關我們大少奶奶了，卻關著你!有話在先，我先問你十句話，你必答我。你不 答，我扭身就走，將來小姐你再來找我，甭想我答理你。你要有能耐逼死我， 也就再沒人告你了!”
這話好離奇好強硬，牛俊英不覺知，已然坐起身。她雖然對這女子來意一 無所知，卻感到分明不是一般，但打臉上任嘛看不出。她眨眨眼說：
“好。咱們真的對真的，實的對實的。”
這牛俊英倒是痛快脾氣。桃兒點點頭，便問：
“這好。我問你，牛鳳章是你嘛人?”
“他……你問他做什麽?你怎麽認得他的?”
“咱們說好的，有問必答。”
“噢……他是我爹。”
這女子冷淡一笑——這才頭次露出表情，偏偏更叫人猜不透。不等牛俊英 開口，這女子又問：
“他當下在哪兒?小姐，你必得答我。”
“他……頭年死在上海了。抓革命黨時，大街上叫軍警的槍子兒錯打在肚 子裏。”
“他死時，你可在場?”
“我守在旁邊。”
“他給了你一件東西，是吧!”
牛俊英一驚，屁股踮得離開椅麵：
“你怎麽會知道?”
桃兒麵不掛色，打布包裏掏出個小錦盒。牛俊英一見這錦盒，眼珠子瞪成 球兒，瞅著桃兒拿手指摳開盒上的象牙別子，打開盒蓋，裏邊臥著半個虎符。 牛俊英大叫：
“就是它，你——”
桃兒聽到牛俊英這叫聲，自己嘴唇止不住哆嗦起來，聲音打著顫兒說：
“小姐，把你那半個虎符拿來，合起來瞧瞧。合不上，我往下嘛也不能說 了。”
牛俊英急得來不及穿鞋，光腳跑進屋拿來一個一模一樣小錦盒，取出虎符 ，交給桃兒兩下一合正好合上，就賽一個虎打當中劈開兩半。銅虎虎背嵌著純 銀古篆，一半上是“與雁門太守”，一半上是“為虎符第一”。桃兒大淚珠子 立時一個個掉下來，砸在玻璃茶幾上，四處迸濺。
牛俊英說：
“我爹臨死才交我這東西。他告我說，將來有人拿另一半虎符，能合上， 就叫我聽這人的。無論說什麽我都得信。這人原來就是你!你說吧，騙我也信! ”
“我幹嘛騙你。蓮心!”
“怎麽——”牛俊英又是一驚，“你連我小名都知道?”
“幹嘛不知道。我把屎把尿看你整整四年。”
“你到底是誰?”
“我是帶你的小老媽。你小時候叫我‘桃兒媽媽’。”
“你?那我爹認得你，為什麽他從沒提過你……”
“牛五爺哪是你爹。你爹姓佟，早死了，你是佟家人，你娘就是那天跟你 比腳的戈香蓮!”
“什麽?”牛俊英大叫一聲，聲音好大，人打椅子直躥起來。一時她覺得這 事可怕到可怕之極，直怕得全身汗毛都奓起來。“真的?這不可能!我爹生前為 嘛一個字兒沒說過?”
“那牛五爺為嘛臨死時告你，跟你合上虎符的人說嘛都讓你信?你還說，騙 你都信。可我為嘛騙你?我倒真想瞞著你，不說真的，怕你受不住呢!”
“你說，你說吧……”牛俊英的聲音也哆嗦起來。
桃兒便把蓮心怎麽生，怎麽長大，怎麽丟，把香蓮怎麽進佟家門，怎麽受 氣受欺受罪，怎麽掌家，一一說了。可一說起這些往事就沉不住氣，衝動起來 不免東岔西岔。事是真的，情是真的，用不著能說會道，牛俊英已是滿麵熱淚 ，賽洗臉似的往下流……她說：
“可我怎麽到牛家來的?”
“牛五爺上了二少爺和活受的賊船，就是他造假畫坑死了你爺爺。你娘要 報官，牛五爺來求你娘。你娘知道牛五爺人並不壞，就是貪心，給人使喚了。 也就抓這把柄，給他一大筆錢，把你交給他，同時還交給他這半個虎符，預備 著將來有查有對……”
“交他幹嘛?你不說我是丟的嗎?”
“哪是真丟。是你娘故意散的風，好叫你躲過裹腳那天!”
“什麽?”這話驚得牛俊英第二次打椅子躥起來，“為什麽?她不是講究裹 腳的嗎?幹什麽反不叫我裹?我不懂。”
“對這事，我一直也糊塗著……可是把你送到牛家，還是我抱去的。”
牛俊英不覺叫道：
“我娘為什麽不早來找我?”
“還是你爺爺出大殯那天，你娘叫牛五爺帶你走了，怕呆在城裏早晚叫人 知道。當時跟牛五爺說好無論到哪兒都來個信，可一走就再沒音信，誰知牛五 爺安什麽心。這些年，你娘沒斷叫我打聽你的下落。隻知道你們在南邊，南邊 那麽大，誰都沒去過，怎麽找?你娘偷偷哭了何止幾百泡。常常早晨起來枕頭都 賽水洗過那麽濕。哪知你在這兒，就這麽近!”
“不，我爹死後，我才來的。我一直住在上海呀……可你們怎麽認出我來 的?”
“你右腳心有塊記。那天你一揚腳，你娘就認出你來了!”
“她在哪兒?”牛俊英“刷”地站起來，帶著股熱乎乎火辣辣勁兒說，“我 去見她!”
可是桃兒搖頭。
“不成?”牛俊英問。
“不……”桃兒還是搖頭。
“她恨我?”
“不不，她……她不會再恨誰了。別人也別恨她就是了。”桃兒說到這兒 ，忽然平靜下來。
“怎麽?難道她……”牛俊英說，“我有點怕，怕她死了。”
“蓮心，我要告訴你晚了，你也別怪我。你娘不叫我來找你。那天她認出 你回去後，就把這半個虎符交給我，隻說了一句：‘事後再告她’。隨後就昏 在床上，給她吃不吃，給她喝不喝，給她灌藥，她死閉著嘴，直到斷氣後我才 知道，她這是想死……”
牛俊英整個呆住。她年輕，原以為自己單個一個，無牽無扯無勾無掛自由 自在隨心所欲，哪知道世上這麽多事跟她相連，更不懂得這些事的緣由根由。 可才有的一切，轉眼又沒了，抓也抓不住。她隻覺又空茫又痛苦又難過又委屈 ，一頭撲在桃兒身上，叫聲“桃兒媽媽”，抱頭大哭，不住嘴叫著：
“是我害死我娘的!是我害死我娘的!要不賽腳她不會死。”
牛俊英秀眉驚奇一揚，見復纏會的死黨真有硬勁強勁傲勁，心想要和這女 子鬥一鬥，氣氣她。便笑了笑，叫傭人出去，關上門，說：“不怕我聽，你就 說。”可是牛俊英料也沒料到這女子神情沉著異常，聲調不高不低，竟然不緊 不慢說出下邊幾句話：
“小姐，我是我們大少奶奶貼身丫頭，叫桃兒。我來找你，事不關我，也 不關我們大少奶奶了，卻關著你!有話在先，我先問你十句話，你必答我。你不 答，我扭身就走，將來小姐你再來找我，甭想我答理你。你要有能耐逼死我， 也就再沒人告你了!”
這話好離奇好強硬，牛俊英不覺知，已然坐起身。她雖然對這女子來意一 無所知，卻感到分明不是一般，但打臉上任嘛看不出。她眨眨眼說：
“好。咱們真的對真的，實的對實的。”
這牛俊英倒是痛快脾氣。桃兒點點頭，便問：
“這好。我問你，牛鳳章是你嘛人?”
“他……你問他做什麽?你怎麽認得他的?”
“咱們說好的，有問必答。”
“噢……他是我爹。”
這女子冷淡一笑——這才頭次露出表情，偏偏更叫人猜不透。不等牛俊英 開口，這女子又問：
“他當下在哪兒?小姐，你必得答我。”
“他……頭年死在上海了。抓革命黨時，大街上叫軍警的槍子兒錯打在肚 子裏。”
“他死時，你可在場?”
“我守在旁邊。”
“他給了你一件東西，是吧!”
牛俊英一驚，屁股踮得離開椅麵：
“你怎麽會知道?”
桃兒麵不掛色，打布包裏掏出個小錦盒。牛俊英一見這錦盒，眼珠子瞪成 球兒，瞅著桃兒拿手指摳開盒上的象牙別子，打開盒蓋，裏邊臥著半個虎符。 牛俊英大叫：
“就是它，你——”
桃兒聽到牛俊英這叫聲，自己嘴唇止不住哆嗦起來，聲音打著顫兒說：
“小姐，把你那半個虎符拿來，合起來瞧瞧。合不上，我往下嘛也不能說 了。”
牛俊英急得來不及穿鞋，光腳跑進屋拿來一個一模一樣小錦盒，取出虎符 ，交給桃兒兩下一合正好合上，就賽一個虎打當中劈開兩半。銅虎虎背嵌著純 銀古篆，一半上是“與雁門太守”，一半上是“為虎符第一”。桃兒大淚珠子 立時一個個掉下來，砸在玻璃茶幾上，四處迸濺。
牛俊英說：
“我爹臨死才交我這東西。他告我說，將來有人拿另一半虎符，能合上， 就叫我聽這人的。無論說什麽我都得信。這人原來就是你!你說吧，騙我也信! ”
“我幹嘛騙你。蓮心!”
“怎麽——”牛俊英又是一驚，“你連我小名都知道?”
“幹嘛不知道。我把屎把尿看你整整四年。”
“你到底是誰?”
“我是帶你的小老媽。你小時候叫我‘桃兒媽媽’。”
“你?那我爹認得你，為什麽他從沒提過你……”
“牛五爺哪是你爹。你爹姓佟，早死了，你是佟家人，你娘就是那天跟你 比腳的戈香蓮!”
“什麽?”牛俊英大叫一聲，聲音好大，人打椅子直躥起來。一時她覺得這 事可怕到可怕之極，直怕得全身汗毛都奓起來。“真的?這不可能!我爹生前為 嘛一個字兒沒說過?”
“那牛五爺為嘛臨死時告你，跟你合上虎符的人說嘛都讓你信?你還說，騙 你都信。可我為嘛騙你?我倒真想瞞著你，不說真的，怕你受不住呢!”
“你說，你說吧……”牛俊英的聲音也哆嗦起來。
桃兒便把蓮心怎麽生，怎麽長大，怎麽丟，把香蓮怎麽進佟家門，怎麽受 氣受欺受罪，怎麽掌家，一一說了。可一說起這些往事就沉不住氣，衝動起來 不免東岔西岔。事是真的，情是真的，用不著能說會道，牛俊英已是滿麵熱淚 ，賽洗臉似的往下流……她說：
“可我怎麽到牛家來的?”
“牛五爺上了二少爺和活受的賊船，就是他造假畫坑死了你爺爺。你娘要 報官，牛五爺來求你娘。你娘知道牛五爺人並不壞，就是貪心，給人使喚了。 也就抓這把柄，給他一大筆錢，把你交給他，同時還交給他這半個虎符，預備 著將來有查有對……”
“交他幹嘛?你不說我是丟的嗎?”
“哪是真丟。是你娘故意散的風，好叫你躲過裹腳那天!”
“什麽?”這話驚得牛俊英第二次打椅子躥起來，“為什麽?她不是講究裹 腳的嗎?幹什麽反不叫我裹?我不懂。”
“對這事，我一直也糊塗著……可是把你送到牛家，還是我抱去的。”
牛俊英不覺叫道：
“我娘為什麽不早來找我?”
“還是你爺爺出大殯那天，你娘叫牛五爺帶你走了，怕呆在城裏早晚叫人 知道。當時跟牛五爺說好無論到哪兒都來個信，可一走就再沒音信，誰知牛五 爺安什麽心。這些年，你娘沒斷叫我打聽你的下落。隻知道你們在南邊，南邊 那麽大，誰都沒去過，怎麽找?你娘偷偷哭了何止幾百泡。常常早晨起來枕頭都 賽水洗過那麽濕。哪知你在這兒，就這麽近!”
“不，我爹死後，我才來的。我一直住在上海呀……可你們怎麽認出我來 的?”
“你右腳心有塊記。那天你一揚腳，你娘就認出你來了!”
“她在哪兒?”牛俊英“刷”地站起來，帶著股熱乎乎火辣辣勁兒說，“我 去見她!”
可是桃兒搖頭。
“不成?”牛俊英問。
“不……”桃兒還是搖頭。
“她恨我?”
“不不，她……她不會再恨誰了。別人也別恨她就是了。”桃兒說到這兒 ，忽然平靜下來。
“怎麽?難道她……”牛俊英說，“我有點怕，怕她死了。”
“蓮心，我要告訴你晚了，你也別怪我。你娘不叫我來找你。那天她認出 你回去後，就把這半個虎符交給我，隻說了一句：‘事後再告她’。隨後就昏 在床上，給她吃不吃，給她喝不喝，給她灌藥，她死閉著嘴，直到斷氣後我才 知道，她這是想死……”
牛俊英整個呆住。她年輕，原以為自己單個一個，無牽無扯無勾無掛自由 自在隨心所欲，哪知道世上這麽多事跟她相連，更不懂得這些事的緣由根由。 可才有的一切，轉眼又沒了，抓也抓不住。她隻覺又空茫又痛苦又難過又委屈 ，一頭撲在桃兒身上，叫聲“桃兒媽媽”，抱頭大哭，不住嘴叫著：
“是我害死我娘的!是我害死我娘的!要不賽腳她不會死。”