那是好多年前的事了。齋木又用白布裹住了畫。
那個時候，坐在車上的男人是誰呢。神成為什麽要說布穀鳥借巢孵蛋的事。
那個宣傳冊的拝島靜兒……
·
第二天，靖夫看完畫好的畫就去了醫院。千惠美早就做好了住院的準備，一切都很順利。住院第三天動的手術。執刀醫師沒有出現失誤，靖夫的手不會留下後遺症。
齋木決定在靖夫手術後的第二天回去東京。來時沒帶什麽行李，回去反而拖著大行李。因為他帶上了神成的畫。
千惠美今天沒去當誌願者，待在廚房裏不知在做什麽。
齋木窺探著無人的畫室。
以前……非常遠的以前。靖夫在高中教美術、開美術教室的時候。當時隻是一名畫家，還沒有現在這麽有名。每天都理所當然地跟朋和神成沉浸在畫室裏的時候。
畫室是讓齋木痛苦的地方。在這裏見識到了繪畫上的差距，體會到了疏離感。
討厭被對比，每次來這裏都會腿腳發軟。明明他這麽喜歡畫畫。
走進了畫室。無人的畫室鴉雀無聲。陽光一如既往地照進畫室，空中的灰塵閃閃發光。唯一不同的是，窗邊沒有了彩虹簾。
靖夫使用的畫架、椅子，放置畫材的木桌。最裏麵有個全身鏡。因為能看到朋，所以齋木討厭照鏡子。隻有在刮鬍子時才會用上小鏡子。
齋木抿著嘴站在鏡子前。
全身鏡裏能看到朋。就站在自己的左邊。看到朋也不會害怕。隻是強烈的罪惡感會席上全身，讓人喘不過氣。想移開眼睛。但齋木仍繼續看著朋。
沒有顏色的朋毫無表情。然後，她果然在一個勁地說著什麽。齋木隔著鏡子凝視朋的臉。
如果那個時候沒有丟下朋一個人。如果那個時候取消跟男人的約定，留在家裏。
雖然說朋不會長命，但說不她現在還能好好地活著。要是她還活著，就能在這裏繼續畫她喜歡的畫了。
眼睛深處湧現熱意。
「對不起……」
就在這個時候。朋的嘴動了，和自己的口型非常相似。是朋一直在說的話。
『小明是個殺人犯』
那個男人說她一直在說這句，但字數好像對不上。
齋木聚精會神地觀察朋的口型。
『小 明 』
『小 明 』
齋木也開口了。『小明』對得上。
可是，下一句就對不上了。她說的話貌似就四個字※。縮緊口腔的發音，扁嘴的發音，閉上嘴的發音，揚起下唇的發音。
齋木看著朋和自己的口型，發出聲音。
「是、個、殺、人、犯……」
果然對不上。首先字數就不對。齋木又呢喃了先前那句。
「對不起……」
對不起對得上。最後一個難道說是『ね』。再試一次。
「……小明、對不起……」
朋的口型和自己的完全一致。齋木張大眼睛。
「什麽啊、為什麽你要道歉啊……!」
一直以為她在罵自己是個殺人犯。那確實會比較好受。我是殺人犯。因為丟下了應該保護的薄弱的姐姐。被朋這麽罵是他活該。
鏡子裏的朋還在重複這句話。齋木僵硬地搖著頭。
「……不要道歉!」
齋木希望她罵自己的。沒想到竟然是在道歉。
看著鏡子時，響起了砰砰砰的敲門聲，露出了千惠美的臉。
齋木慌張地低下頭。不想讓千惠美看到自己的眼睛滲出了眼淚。
「怎麽了?好像聽到你在跟人說話……」
朋沒法回答千惠美的疑問。齋木按了按眼睛。
「灰塵飛進了眼睛，隻是罵了聲可惡……找我有事?」
「我做了燉菜給你帶過去。跟靜君一起吃吧。啊，我還做了雁月」
千惠美的心意真沉重。不打算把她做的東西帶給神成。要是一不小心收下千惠美的東西，後麵處理起來可能會很麻煩。
「因為工作原因，我要去高中同學家住一段日子。就算帶過去，神成也吃不了」
「誒誒……」
千惠美嘀咕著「你怎麽不早說啊」，直直地看著齋木。
「那就請你的朋友品嚐『農村料理』吧。我放到廚房桌子上了」
雖然覺得麻煩，齋木還是點了點頭。千惠美莞爾。
「明是中午的新幹線吧。給你做了飯糰便當」
「……誒」
「誒什麽誒啊。配菜是雞蛋燒和炸雞塊，全是你喜歡的，很好吃的哦……不過，比不上小朋做的呢」
以前有做過幾次。如果家裏出了什麽事，朋就會做外形難看的飯糰。因為飯糰是朋唯一會做的料理。
追憶往昔的千惠美露出溫柔的笑容。
「啊啊、好想吃小朋做的飯糰啊。好好吃呢」
朋好像很想靠近母親。可是她沒法離開齋木身邊。
千惠美留下一句「偶爾也要跟靜君一起回來」，就離開家去靖夫住院的醫院了。
直到看不見千惠美，齋木才鬆了一口氣。
老家就是座謊言堆砌的固壘。齋木嘴角扯出諷刺的笑，這裏的他從未袒露過真實的自己。他是gay，害死了朋，捏造了學歷，被公司發現後丟了工作。諷刺的是，知道所有事實的就隻有神成一個人。
那個時候，坐在車上的男人是誰呢。神成為什麽要說布穀鳥借巢孵蛋的事。
那個宣傳冊的拝島靜兒……
·
第二天，靖夫看完畫好的畫就去了醫院。千惠美早就做好了住院的準備，一切都很順利。住院第三天動的手術。執刀醫師沒有出現失誤，靖夫的手不會留下後遺症。
齋木決定在靖夫手術後的第二天回去東京。來時沒帶什麽行李，回去反而拖著大行李。因為他帶上了神成的畫。
千惠美今天沒去當誌願者，待在廚房裏不知在做什麽。
齋木窺探著無人的畫室。
以前……非常遠的以前。靖夫在高中教美術、開美術教室的時候。當時隻是一名畫家，還沒有現在這麽有名。每天都理所當然地跟朋和神成沉浸在畫室裏的時候。
畫室是讓齋木痛苦的地方。在這裏見識到了繪畫上的差距，體會到了疏離感。
討厭被對比，每次來這裏都會腿腳發軟。明明他這麽喜歡畫畫。
走進了畫室。無人的畫室鴉雀無聲。陽光一如既往地照進畫室，空中的灰塵閃閃發光。唯一不同的是，窗邊沒有了彩虹簾。
靖夫使用的畫架、椅子，放置畫材的木桌。最裏麵有個全身鏡。因為能看到朋，所以齋木討厭照鏡子。隻有在刮鬍子時才會用上小鏡子。
齋木抿著嘴站在鏡子前。
全身鏡裏能看到朋。就站在自己的左邊。看到朋也不會害怕。隻是強烈的罪惡感會席上全身，讓人喘不過氣。想移開眼睛。但齋木仍繼續看著朋。
沒有顏色的朋毫無表情。然後，她果然在一個勁地說著什麽。齋木隔著鏡子凝視朋的臉。
如果那個時候沒有丟下朋一個人。如果那個時候取消跟男人的約定，留在家裏。
雖然說朋不會長命，但說不她現在還能好好地活著。要是她還活著，就能在這裏繼續畫她喜歡的畫了。
眼睛深處湧現熱意。
「對不起……」
就在這個時候。朋的嘴動了，和自己的口型非常相似。是朋一直在說的話。
『小明是個殺人犯』
那個男人說她一直在說這句，但字數好像對不上。
齋木聚精會神地觀察朋的口型。
『小 明 』
『小 明 』
齋木也開口了。『小明』對得上。
可是，下一句就對不上了。她說的話貌似就四個字※。縮緊口腔的發音，扁嘴的發音，閉上嘴的發音，揚起下唇的發音。
齋木看著朋和自己的口型，發出聲音。
「是、個、殺、人、犯……」
果然對不上。首先字數就不對。齋木又呢喃了先前那句。
「對不起……」
對不起對得上。最後一個難道說是『ね』。再試一次。
「……小明、對不起……」
朋的口型和自己的完全一致。齋木張大眼睛。
「什麽啊、為什麽你要道歉啊……!」
一直以為她在罵自己是個殺人犯。那確實會比較好受。我是殺人犯。因為丟下了應該保護的薄弱的姐姐。被朋這麽罵是他活該。
鏡子裏的朋還在重複這句話。齋木僵硬地搖著頭。
「……不要道歉!」
齋木希望她罵自己的。沒想到竟然是在道歉。
看著鏡子時，響起了砰砰砰的敲門聲，露出了千惠美的臉。
齋木慌張地低下頭。不想讓千惠美看到自己的眼睛滲出了眼淚。
「怎麽了?好像聽到你在跟人說話……」
朋沒法回答千惠美的疑問。齋木按了按眼睛。
「灰塵飛進了眼睛，隻是罵了聲可惡……找我有事?」
「我做了燉菜給你帶過去。跟靜君一起吃吧。啊，我還做了雁月」
千惠美的心意真沉重。不打算把她做的東西帶給神成。要是一不小心收下千惠美的東西，後麵處理起來可能會很麻煩。
「因為工作原因，我要去高中同學家住一段日子。就算帶過去，神成也吃不了」
「誒誒……」
千惠美嘀咕著「你怎麽不早說啊」，直直地看著齋木。
「那就請你的朋友品嚐『農村料理』吧。我放到廚房桌子上了」
雖然覺得麻煩，齋木還是點了點頭。千惠美莞爾。
「明是中午的新幹線吧。給你做了飯糰便當」
「……誒」
「誒什麽誒啊。配菜是雞蛋燒和炸雞塊，全是你喜歡的，很好吃的哦……不過，比不上小朋做的呢」
以前有做過幾次。如果家裏出了什麽事，朋就會做外形難看的飯糰。因為飯糰是朋唯一會做的料理。
追憶往昔的千惠美露出溫柔的笑容。
「啊啊、好想吃小朋做的飯糰啊。好好吃呢」
朋好像很想靠近母親。可是她沒法離開齋木身邊。
千惠美留下一句「偶爾也要跟靜君一起回來」，就離開家去靖夫住院的醫院了。
直到看不見千惠美，齋木才鬆了一口氣。
老家就是座謊言堆砌的固壘。齋木嘴角扯出諷刺的笑，這裏的他從未袒露過真實的自己。他是gay，害死了朋，捏造了學歷，被公司發現後丟了工作。諷刺的是，知道所有事實的就隻有神成一個人。