何頓解讀這個手勢正確,他拉出整個抽屜提上去,放在書桌側邊靠檯燈的地方。希莉雅朝裏頭丟了封她先前在讀的信。


    菲爾博士拿起信,抹平了,讀起來。


    他迅速瞥過秘密抽屜裏其他藍色筆記紙。然後,他往上覷眼瞧了遮住的天窗,往下看看地毯仿佛要找什麽,接著便矮身坐上書桌後頭高大的雅各賓椅子。


    “這些信——”洛克開口道。


    菲爾博士沒搭腔。


    在他麵前,襯托在喪布上的大水晶球兀自閃爍。水晶球一頭立著小小的翡翠朱鷺頭,另一頭則是刻著沉睡人麵獅身的銅匾。他伸手拿起銅匾。


    “‘她也象徵,’”停頓許久之後,他大聲念道,“‘兩個自我:全世界都有可能看到的外在我——’”菲爾博士停了口,放下銅匾。“沒錯,天公在上!這樣解釋才對。”


    其他人坐下時,他緩緩從口袋摸出肥胖的菸草袋以及一管彎曲的海泡石菸鬥。他填好菸鬥,擦根火柴,然後小心護著火點上菸草。桌上燈光,閃啊閃過水晶,照在他臉上。


    “好啦,”菲爾博士道,“請聽秘密吧。”


    第十九章


    “你是說,”洛克馬上問起,“兇手?”


    “噢,不,”菲爾博士說,然後搖搖頭。


    “但你剛才告訴我們……!”


    “那個,”菲爾博士繼續道,噴出更多煙來,“可以等。當下,我是要講個細心護著沒張揚的秘密——搞得好多人都誤判這案子。”


    何頓之後一直忘不了他們當時所在的位置。


    他和希莉雅並肩坐在天鵝絨麵的大睡椅上——在那秘密房間裏顯得好奢華。透過煙霧,他們看到菲爾博士的側臉。洛克和雪普頓醫生坐在他們對麵的椅子上,前者指尖擱上書桌邊沿往前傾。


    “根源全在,”菲爾博士說,“多年來的一個悲痛的誤解上頭。而且要知道,當初如果某些人講了真話的話,一切可就簡單多了!


    “不過,噢,不。這事絕對不能討論。這事實在太尷尬——如果還算不上可恥的話。非得噤聲不可。所以就噤聲了。於是從中滋生了痛苦和幻象以及更多誤解,甚至到最後,則是謀殺。”


    菲爾博士停頓一下,舉起手揮散煙霧。他的眼睛狠狠盯住丹佛斯·洛克爵士。


    “先生,”菲爾博士問道,“你可知道歇斯底裏是什麽?”


    洛克,顯然給弄糊塗了,皺起眉頭。


    “歇斯底裏?你是說——”


    “並非,”菲爾博士果決地說,“我們通常指稱的那個鬆散、不精確的意義。我們說某人歇斯底裏,或者表現得歇斯底裏,其實那人隻不過是情緒非常惡劣而已。不過,先生!我指的是醫界判定為一種神經性疾病的真正的歇斯底裏。


    “如果我講得像外行人,”他很抱歉地補充道,“雪普頓醫生無疑(哼咳)會糾正我。不過這種歇斯底裏,這種綜合幾種相關症狀稱作歇斯底裏的病,有的相較來說還算輕微。有的也許會需要神經科醫生全力治療。有的呢,也許還真的會以瘋狂收尾。”


    菲爾博士再次停口。


    希莉雅——貼近何頓——兩手搭上膝蓋,頭往前傾呆呆坐著。不過他可以感覺到她柔軟的手臂在抖。


    “讓我告訴各位,”菲爾博士繼續道,“歇斯底裏患者幾個輕微的症狀。我再說一次:輕微的症狀!其中每一個,就它本身來說,不見得就是歇斯底裏的證據。不過真正的歇斯底裏患者,無論男女,不可能這些症狀全都沒有。”


    “而這會兒我們討論的是——?”洛克催問。


    “一個女人,”菲爾博士說。


    (希莉雅的手臂再次顫抖。)


    “歇斯底裏病人很情緒化,小小的事情就讓他們或哭或笑。她老會莫名其妙衝口說出無心之話。歇斯底裏患者喜歡置身水銀燈下,她需要別人注意,她非得扮演悲劇女王不可。歇斯底裏患者寫起日記毫無節製,一頁又一頁的事件,大半都不是真的。歇斯底裏患者老威脅要自殺,可是從不付諸行動。歇斯底裏患者過度迷戀神秘學派或者秘教。歇斯……”


    “等等!”唐納·何頓說。


    他的聲音在眾人當中爆開,製造出暴風來襲的效果。


    “你剛說了話?”菲爾博士問道,仿佛不很確定。


    “對,正是。你描述的不是希莉雅,你知道。”


    “啊!”菲爾博士喃喃道。


    何頓費力地吞口水要把話一一說清楚。


    “希莉雅憎恨水銀燈,”他說,“要不她早就把她那個故事四處宣揚開來,不至於隱藏得那麽好。希莉雅從來沒有衝口說出什麽,她其實是太過安靜了。希莉雅連一般的日記都寫不來,更別提你剛講的那一種。希莉雅承認她從來沒有勇氣自殺。你描述的不是希莉雅,菲爾博士!而是——”


    “而是?”菲爾博士催問。


    “你講的絲毫不差,就是瑪歌。”


    “沒錯,”菲爾博士呼吸沉重,“你們這下全看出悲劇出在哪兒了吧?”

章節目錄

閱讀記錄

沉睡的人麵獅身所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]約翰·狄克森·卡爾的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]約翰·狄克森·卡爾並收藏沉睡的人麵獅身最新章節