“什麽?”


    “不想說。”她把吸了兩三口的香菸用皮涼鞋碾碎,拿指尖輕輕揉下眼睛,“你不認為


    是一種病?”


    “怎麽說呢?”我搖搖頭,表示不明白。“擔心的話。最好找醫生看看。”


    “不必的,別介意。”她點燃第二支煙,似乎想笑,但沒笑出。“向別人談起這種話,


    你是第一個。”


    我握住她的手。手依然顫抖不止,指間已滲出冷汗,濕瀛瀛的。


    “我從來都不想說謊騙人!”


    “知道。”


    我們再度陷入沉默,而隻是諦聽微波細浪拍擊突堤的聲響。沉默的時間很長,竟至忘了


    時間。


    等我注意到時,她早已哭了。我用手背上下撫摸她淚水漣漣的臉頰,摟過她的肩。


    好久沒有感覺出夏日的氣息了。海cháo的清香,遙遠的汽笛,女孩肌體的感觸,洗髮香波


    的氣味,傍晚的和風,縹緲的憧憬,以及夏日的夢境……”然而,這一切宛如一度揉過的復


    寫紙,無不同原來有著少許然而卻是無可挽回的差異。


    36


    我們花30分鍾走到她的宿舍。


    這是個心情愉快的良宵,加之已經哭過,她的情緒令人吃驚地好。歸途中,我們走進幾


    家商店,買了一些看上去可有可無的零碎物品:帶有糙莓芳香的牙膏、五顏六色的海水浴毛


    巾、幾種丹麥進口的智力玩具、6色原子筆。我們抱著這些登上坡路,不時停止腳步,回頭


    望一眼海港。


    “噯,車還停在那裏吧?”


    “過後再取。”


    “明天早上怕不大妥吧?”


    “沒關係。”


    我們接著走剩下的路。


    “今晚不想一個人過。”她對著路麵鋪的石子說道。


    我點了下頭。


    “可這一來你就擦不成皮鞋了。”


    “偶爾自己擦也無妨。”


    “擦嗎,自己?”


    “老實人嘛。”


    靜謐的夜。


    她緩緩翻了個身,鼻頭觸在我右肩上。


    “冷啊。”


    “冷?30度咧!”


    “管它,反正冷。”


    我拉起蹬在腳下的毛巾被,一直拉到肩頭,然後抱住她。


    她的身體瑟瑟顫抖不止。


    “不大舒服?”


    她輕輕搖頭:


    “害怕。”


    “怕什麽?”


    “什麽都怕。你就不怕?”


    “有什麽好怕!”


    她沉默,一種仿佛在手心上確認我答話分量的沉默。


    “想和我性茭?”


    “嗯。”


    “原諒我,今天不成。”


    我依然抱著她,默默點頭。


    “剛做過手術。”


    “孩子?”


    “是的。”她放鬆摟在我背上的手,用指尖在我肩後畫了幾個小圓圈。


    “也真是怪,什麽都不記得了。”


    “真的?”


    “我是說那個男的。忘得一幹二淨,連長的模樣都想不起了。”


    我用手心撫摸她的頭髮。


    “好像覺得可以喜歡他來著,盡管隻是一瞬間……你可喜歡過誰?”


    “啊。”


    “記得她的長相?”


    我試圖回想三個女孩的麵龐,但不可思議的是,居然一個都記不清晰。


    “記不得。


    _分節閱讀_10


    ”我說。


    “怪事,為什麽?”


    “因為或許這樣才好受。”


    她把臉頰貼在我裸露的胸部,無聲地點了幾下頭。


    “我說,要是十分想幹的活,是不是用別的……”


    “不不,別多想。”


    “真的?”


    “嗯。”


    她手臂再次用力摟緊我的背,胸口處可以感覺出的她辱防。我想喝啤酒想得不行。


    “從好些好些年以前就有很多事不順利。”


    “多少年前?”


    “12、13……父親有病那年。再往前的事一件都不記得了。


    全都是頂頂討厭的事。惡風一直在頭上吹個不停。”


    “風向是會變的嘛。”


    “真那麽想?”


    “總有一天。”


    她默然良久。沙漠一般幹涸的沉默,把我的話語倏地吞吸進去,口中隻剩下一絲苦澀。


    “好幾次我都盡可能那麽想,但總是不成。也想喜歡上一個人,也想堅強一些來著。可


    就是……”


    我們往下再沒開口,相互抱在一起。她把頭放在我胸上,嘴唇輕輕吻著我的辱投,就那


    樣像睡熟了一樣久久未動。


    她久久、久久地一聲不響。我迷迷糊糊地望著幽暗的天花板。


    “媽媽……”


    她做夢似地悄然低語。她睡過去了。


    37


    噢,還好嗎?neb廣播電台,現在是通俗音樂電話點播節目時間。又迎來了周末夜晚。


    往下兩個小時,隻管盡情欣賞精彩的音樂。對了,今年夏天即將過去,怎麽樣,這個夏天不


    錯吧?


    今天放唱片之前,介紹一封你們大家的來信。我來讀一下。信是這樣的:


    您好!


    每個星期都繞有興味地收聽這個節目。轉瞬之間,到今年秋天便是住院生活的第三年


    了。時間過得真快。誠然,對於從有良好空調設備病房的窗口觀望外麵景色的我來說,季節


    的更迭並無任何意義。盡管如此,每當一個季節離去,而新的季節降臨之時,我心裏畢竟有


    一種躍動之感。


    我17歲。三年來,不能看書,不能看電視,不能散步……不僅如此,連起床、翻身都


    不可能。這封信是求一直陪伴我的姐姐代寫的。她為了看護我而中斷了大學學業。我當然真


    誠地感謝她。三年時間裏,我在床上懂得的事情,無論多麽令人不忍,但畢竟懂得了一些事


    理,正因如此,我才得以一點一點生存下來。


    我的病聽說叫脊椎神經疾患,是一種十分棘手的病,當然康復的可能性也是有的,盡管


    隻有3%……這是醫生(一個極好的人)告訴我的同類病症康復的比例。按他的說法,較之


    新投手麵對高手而擊球得分,這個數字是夠樂觀,但較之完全根除則難度大些。


    有時想到要是長此以往,心裏就怕得不行,真想大聲喊叫。就這樣像塊石頭一樣終生躺


    在床上眼望天花板,不看書,不能在風中行走,也得不到任何人的愛。幾十年後在此衰老,


    並且悄悄死去——每當想到這裏,我就悲哀得難以自已。半夜3點睜眼醒來,時常覺得好像

章節目錄

閱讀記錄

且聽風吟/好風長吟所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者村上春樹的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持村上春樹並收藏且聽風吟/好風長吟最新章節