“我聞到??血??” 她又嗅了嗅,晃動著手指,聲音比以往更大。她繼續說:“英國人的??” 當短暫的獨白繼續時,瑪瑞不再需要教師的催促,全班專注地看著她。
“他短小或瘦弱??” 瑪瑞扮演著巨人,在群眾中搜索,找尋她在空中嗅到的骨瘦如柴的英國男子。 一會兒,當表演結束掌聲四起時,另一名巨人已站在全班麵前。瑪瑞再度坐回椅子,交叉著手,臉頰微染紅暈。 下課前,教師用一個史林克玩具做了解析。手握史林克玩具,她解釋著:“在課堂上你舒展了。”她展開在她雙手間的玩具拉線,把玩具放倒到未伸 展的狀態,並把它放到一隻手的掌心。“如同未參加本課程前的你。但你知道,你能伸展而不失其原形,那也就是我們今晚在此所看到的。”
公眾演說
卡耐基首創課程的第 11 節內容是發音及演說技巧的訓練,而非隻是即興 劇或啞劇。練習改變的主旨至今仍然顯著。它由強調謹慎的演說及清晰的措辭到強調錶達、肢體語言及情感張力。
基本上,當他在變更第 14 節課程的公眾演說型態時,卡耐基、史提勒。馬 克凱依及其仿效者將他變更後的美國演藝型式帶入了美國戲劇藝術學院。至本世紀,演員們學得的演技是根據古典主義導演,依數代流傳下來的規範所 教導的方式——如何站立、如何說話、如何使用手勢——且也須視許多同時代精通古代典籍導演們的標準為典範。雖然美國主義正開始緩緩地潛入戲劇的對白,但標準英語仍是百老匯所選用的語言。其或許是採用聽眾也能了解 的通俗劇作的作風,但感覺起來就像是在溫莎城堡中品茶時般的精緻細膩。
對馬克凱依及其他跟隨者而言,修辭革命已降臨了美國劇院。對戴爾。卡耐基(及其跟隨者)來說,修辭革命已在公眾演說中產生。 這兩種革命的種子源自馬克凱依的老師,一位名叫佛蘭梭斯。戴沙特的法國歌唱及表演教師。他反對巴黎管理學會所讚賞的人工表達方式,而強烈 信奉原始舉止。他教授著學員應先有表演及姿勢,然後才有演說。演說隻是用以確認聽眾已經明了的內容。
戴沙特看見人人都有的三種“心態”——正常、集中及怪異。正常的心 態,是人們處於日常生活中的平靜心態;集中心態則產生於一個人開始內省及集中心誌的時候;怪異心態則將人推廣向外。
第 11 節中,卡耐基將學生由正常心態帶往怪異心態。一如今日教師所做 的,人們就像史林克玩具般的由正常狀態到擴展、扭曲、機動的怪異擴展狀 態。
1966 年,印第安那大學報導說,《美國演藝史》雜誌評論指出,卡耐基 在美國戲劇藝術學院就讀時,從加州大學演說及戲劇係教授麥克凱依。卡爾夫。威庫森所介紹的戴沙特原則裏,獲得了最大的啟發——這些領導人拒絕手勢和教學態度的練習;拒絕為情感的顯露而做的特殊 口語設計。他們覺得生動的表達創作是自其中發展而來,因此強調培養想像力及敏感度;不僅尋求發展才智、身體功能,也尋求人格自身的力量——內 心深處的本能??氣質、想像、直覺及概念的原始力感。
卡耐基以實踐家勝於理論家的方式變更了課程的設計。為使課程效果更 佳,課程的設計由演說技巧至角色的扮演,幫助學生放鬆、休息、舒展自己;課程型態的設計是為鼓勵學生而設,所以他從事的“擴展舒鬆的區域”,是 為使學生在常態範圍內能自在地表達情感。
卡耐基明白這些都必須在安全的狀況下逐步前進的。為控製一群將信心 建立在前麵 10 節課程中的團體,他設計了使人們有機會鬆弛自己的活動,該活動使學生在離開課室前已恢復其常態。在一個班級的變數裏,他們可以如 其所願地瘋狂、吵鬧、凶暴、野蠻、情緒化、哀求、誇張地演出。
卡耐基的劇院經驗,可能是他往後幾年的懊悔源頭。奮鬥的時候,雖充 滿了嚐試與痛苦,然而他並沒有浪費曾經擁有的戲劇經驗。實際上,他把詮釋、精練及舞台的自我教育融入了公眾演說課程中,並組合了戴沙特的革命 原則、麥克凱依的明智運用原則及學院中沙爾強特的啟發式教學,外加 1910年大量歌舞的注入,第 11 節課是卡耐基舞台上短暫時光的快照。
四、在曼哈頓的遭遇
隻要瞧這位年輕的銷售員一眼,便可得知他正處於困境之中。淡桃色的 眼鏡後麵,有著一對深陷的眼圈,他眯著眼度過了頭疼、無眠的夜晚。對公寓居民而言,他的臉色太過於蒼白,容貌略帶憔悴,雖然一碗熱湯似乎足以 恢復他的健康容顏。
他的衣著顯示出他刻意愛惜衣服的習性,但仍掩不住其貧困的徵兆。衣 領很幹淨,領結打得很漂亮,西服外套緊扣著。但如果仔細的看,可能會在他那寬鬆的灰色西服上的兩個扣子間發現汙點。膝後的皺摺看來像每晚燙平 過,但每天早晨皺摺又再度出現在老地方。
這是 1912 年的戴爾。卡耐基,當時他仍是名勤勞奮鬥的派克爾德自用及 貨車銷售員。
派克爾德車的價位在市場上是較高的,而紐約的顧客卻是全世界最苛求 的顧客群之一。大多數的顧客在與這位年輕銷售員數分鍾交談後,就能認定他不怎麽懂得機器。雖然他熱心的讚揚“6—38 引擎”、“強力潤滑”及“l 型的頭部設計”,但少數的銷售點,卻是他對派克爾德車所了解的全部知識,任何詳細的詢問都使得他無言以對。卡耐基無法提供引起貨車機工或買主興 趣的消息,卻傾於談論公司創始人密斯特爾斯及威廉。派克爾德的整合。對卡耐基而言,發明美國高層貨車及自用車的人,要比機器更為有趣。
放棄演員生活而從事派克爾德貨車銷售員工作時,卡耐基年已 24 歲,正 艱困地與現實相搏鬥。他住的地區是在臨近第 8 大道附近的第 56 街上,毗鄰聞名的特區“地獄之廚”(hell‘s kitchen)的地方。此區的住宅都是些骯 髒、漆黑的磚房。漏水的屋頂、生鏽的水管,骯髒的走道上老鼠、蟑螂四處橫行。巷道上積滿垃圾,整個地區瀰漫著附近屠宰場、馬廄、汽油廠、膠水 及肥皂工場所傳來的臭氣。
在 12 個小時極度疲累的工作後,卡耐基在夜晚的微光中返家。那些在第56 街閑蕩的遊民會伸出手來迎接卡耐基。哭哭啼啼、一臉汙垢的小孩在道路 邊欄及水溝旁跑來跑去,煮包心菜的味道瀰漫著他的住處。回公寓的途中,他得躲著房東,免得被他催討下月房租。
最糟的是到處都是蟑螂。“我仍然記得??”卡耐基在 30 年後寫道:“我 有幾條領帶掛在牆上,早上當我伸手去拿幹淨的領帶時,蟑螂四處散布。”
鄰近地區不僅骯髒而且危險。幫派如哈得遜抹布黨、明尼蘇達州居民、 流氓、戰場、安妮女士社會黨及運動俱樂部遍布當地。直到 1910 年,22 個管區的警察隻敢在“地獄之廚”附近的 3 個地方冒險。大約在卡耐基搬進這 地區的同時,一隊由紐約中央鐵路聘僱的製暴小組循著第 11 大道而下至哈得遜河處,開始控製“地獄之廚”的幫派。這組製暴小組以棒棍、槍擊及逮捕方式處理幫派分子。 在那些日子裏,戴爾。卡耐基外食的第一目標是到位於第 9 大道 e1 下介於第 35 街及第 42 街的愛爾蘭市場內購物。他可以選擇街頭攤販在木炭火爐 上的烤雞或香腸、在角落推著蔬菜車的義大利婦女賣的紅蘿蔔或馬鈴薯,以及愛爾蘭麵包師傅的蘇打麵包。在高架鐵道底下的汽油街燈下,卡耐基搜購 美食後回到他那附帶家具的公寓裏。
“他短小或瘦弱??” 瑪瑞扮演著巨人,在群眾中搜索,找尋她在空中嗅到的骨瘦如柴的英國男子。 一會兒,當表演結束掌聲四起時,另一名巨人已站在全班麵前。瑪瑞再度坐回椅子,交叉著手,臉頰微染紅暈。 下課前,教師用一個史林克玩具做了解析。手握史林克玩具,她解釋著:“在課堂上你舒展了。”她展開在她雙手間的玩具拉線,把玩具放倒到未伸 展的狀態,並把它放到一隻手的掌心。“如同未參加本課程前的你。但你知道,你能伸展而不失其原形,那也就是我們今晚在此所看到的。”
公眾演說
卡耐基首創課程的第 11 節內容是發音及演說技巧的訓練,而非隻是即興 劇或啞劇。練習改變的主旨至今仍然顯著。它由強調謹慎的演說及清晰的措辭到強調錶達、肢體語言及情感張力。
基本上,當他在變更第 14 節課程的公眾演說型態時,卡耐基、史提勒。馬 克凱依及其仿效者將他變更後的美國演藝型式帶入了美國戲劇藝術學院。至本世紀,演員們學得的演技是根據古典主義導演,依數代流傳下來的規範所 教導的方式——如何站立、如何說話、如何使用手勢——且也須視許多同時代精通古代典籍導演們的標準為典範。雖然美國主義正開始緩緩地潛入戲劇的對白,但標準英語仍是百老匯所選用的語言。其或許是採用聽眾也能了解 的通俗劇作的作風,但感覺起來就像是在溫莎城堡中品茶時般的精緻細膩。
對馬克凱依及其他跟隨者而言,修辭革命已降臨了美國劇院。對戴爾。卡耐基(及其跟隨者)來說,修辭革命已在公眾演說中產生。 這兩種革命的種子源自馬克凱依的老師,一位名叫佛蘭梭斯。戴沙特的法國歌唱及表演教師。他反對巴黎管理學會所讚賞的人工表達方式,而強烈 信奉原始舉止。他教授著學員應先有表演及姿勢,然後才有演說。演說隻是用以確認聽眾已經明了的內容。
戴沙特看見人人都有的三種“心態”——正常、集中及怪異。正常的心 態,是人們處於日常生活中的平靜心態;集中心態則產生於一個人開始內省及集中心誌的時候;怪異心態則將人推廣向外。
第 11 節中,卡耐基將學生由正常心態帶往怪異心態。一如今日教師所做 的,人們就像史林克玩具般的由正常狀態到擴展、扭曲、機動的怪異擴展狀 態。
1966 年,印第安那大學報導說,《美國演藝史》雜誌評論指出,卡耐基 在美國戲劇藝術學院就讀時,從加州大學演說及戲劇係教授麥克凱依。卡爾夫。威庫森所介紹的戴沙特原則裏,獲得了最大的啟發——這些領導人拒絕手勢和教學態度的練習;拒絕為情感的顯露而做的特殊 口語設計。他們覺得生動的表達創作是自其中發展而來,因此強調培養想像力及敏感度;不僅尋求發展才智、身體功能,也尋求人格自身的力量——內 心深處的本能??氣質、想像、直覺及概念的原始力感。
卡耐基以實踐家勝於理論家的方式變更了課程的設計。為使課程效果更 佳,課程的設計由演說技巧至角色的扮演,幫助學生放鬆、休息、舒展自己;課程型態的設計是為鼓勵學生而設,所以他從事的“擴展舒鬆的區域”,是 為使學生在常態範圍內能自在地表達情感。
卡耐基明白這些都必須在安全的狀況下逐步前進的。為控製一群將信心 建立在前麵 10 節課程中的團體,他設計了使人們有機會鬆弛自己的活動,該活動使學生在離開課室前已恢復其常態。在一個班級的變數裏,他們可以如 其所願地瘋狂、吵鬧、凶暴、野蠻、情緒化、哀求、誇張地演出。
卡耐基的劇院經驗,可能是他往後幾年的懊悔源頭。奮鬥的時候,雖充 滿了嚐試與痛苦,然而他並沒有浪費曾經擁有的戲劇經驗。實際上,他把詮釋、精練及舞台的自我教育融入了公眾演說課程中,並組合了戴沙特的革命 原則、麥克凱依的明智運用原則及學院中沙爾強特的啟發式教學,外加 1910年大量歌舞的注入,第 11 節課是卡耐基舞台上短暫時光的快照。
四、在曼哈頓的遭遇
隻要瞧這位年輕的銷售員一眼,便可得知他正處於困境之中。淡桃色的 眼鏡後麵,有著一對深陷的眼圈,他眯著眼度過了頭疼、無眠的夜晚。對公寓居民而言,他的臉色太過於蒼白,容貌略帶憔悴,雖然一碗熱湯似乎足以 恢復他的健康容顏。
他的衣著顯示出他刻意愛惜衣服的習性,但仍掩不住其貧困的徵兆。衣 領很幹淨,領結打得很漂亮,西服外套緊扣著。但如果仔細的看,可能會在他那寬鬆的灰色西服上的兩個扣子間發現汙點。膝後的皺摺看來像每晚燙平 過,但每天早晨皺摺又再度出現在老地方。
這是 1912 年的戴爾。卡耐基,當時他仍是名勤勞奮鬥的派克爾德自用及 貨車銷售員。
派克爾德車的價位在市場上是較高的,而紐約的顧客卻是全世界最苛求 的顧客群之一。大多數的顧客在與這位年輕銷售員數分鍾交談後,就能認定他不怎麽懂得機器。雖然他熱心的讚揚“6—38 引擎”、“強力潤滑”及“l 型的頭部設計”,但少數的銷售點,卻是他對派克爾德車所了解的全部知識,任何詳細的詢問都使得他無言以對。卡耐基無法提供引起貨車機工或買主興 趣的消息,卻傾於談論公司創始人密斯特爾斯及威廉。派克爾德的整合。對卡耐基而言,發明美國高層貨車及自用車的人,要比機器更為有趣。
放棄演員生活而從事派克爾德貨車銷售員工作時,卡耐基年已 24 歲,正 艱困地與現實相搏鬥。他住的地區是在臨近第 8 大道附近的第 56 街上,毗鄰聞名的特區“地獄之廚”(hell‘s kitchen)的地方。此區的住宅都是些骯 髒、漆黑的磚房。漏水的屋頂、生鏽的水管,骯髒的走道上老鼠、蟑螂四處橫行。巷道上積滿垃圾,整個地區瀰漫著附近屠宰場、馬廄、汽油廠、膠水 及肥皂工場所傳來的臭氣。
在 12 個小時極度疲累的工作後,卡耐基在夜晚的微光中返家。那些在第56 街閑蕩的遊民會伸出手來迎接卡耐基。哭哭啼啼、一臉汙垢的小孩在道路 邊欄及水溝旁跑來跑去,煮包心菜的味道瀰漫著他的住處。回公寓的途中,他得躲著房東,免得被他催討下月房租。
最糟的是到處都是蟑螂。“我仍然記得??”卡耐基在 30 年後寫道:“我 有幾條領帶掛在牆上,早上當我伸手去拿幹淨的領帶時,蟑螂四處散布。”
鄰近地區不僅骯髒而且危險。幫派如哈得遜抹布黨、明尼蘇達州居民、 流氓、戰場、安妮女士社會黨及運動俱樂部遍布當地。直到 1910 年,22 個管區的警察隻敢在“地獄之廚”附近的 3 個地方冒險。大約在卡耐基搬進這 地區的同時,一隊由紐約中央鐵路聘僱的製暴小組循著第 11 大道而下至哈得遜河處,開始控製“地獄之廚”的幫派。這組製暴小組以棒棍、槍擊及逮捕方式處理幫派分子。 在那些日子裏,戴爾。卡耐基外食的第一目標是到位於第 9 大道 e1 下介於第 35 街及第 42 街的愛爾蘭市場內購物。他可以選擇街頭攤販在木炭火爐 上的烤雞或香腸、在角落推著蔬菜車的義大利婦女賣的紅蘿蔔或馬鈴薯,以及愛爾蘭麵包師傅的蘇打麵包。在高架鐵道底下的汽油街燈下,卡耐基搜購 美食後回到他那附帶家具的公寓裏。