接下來那兩天裏，我們在潘普洛納平靜無事，沒有再發生爭吵。全城過節的準備工作漸次就緒。工人們在十字路口豎起門柱，等早上牛群從牛欄裏釋放出來通過大街跑向鬥牛場的時候，好用來堵死橫街。工人們挖好坑，埋進木樁，每根木樁都標著號碼，以便插在規定的地點。城外高崗上，鬥牛場的僱工們在訓練鬥牛用的馬匹，他們趕著四腿溜直的馬兒在鬥牛場後麵被太陽曬硬了的土地上飛跑。鬥牛場的大門敞開著，裏麵在打掃看台。場地經過碾壓，灑上了水，木匠更換了四周柵欄上不結實的或者開裂的木板。站在碾平的沙地邊，你向上麵空蕩蕩的看台望去，可以看見幾個老婆子正在清掃包廂。
場外，從城區邊緣的那條大街通向鬥牛場入口處的柵欄已經築起，形成一條長長的通道;鬥牛賽開始的第一天早晨，大夥兒要在牛群的追趕下一起跑。城外將開設牛馬集市的平地上，有些吉普賽人已經在樹下紮下了營。各種酒類的小販正在搭木棚。有一個木棚打著“公牛茴香酒”的gg。布簾招牌掛在烈日照射下的板壁上。市中心的大廣場還沒有什麽變化。我們坐在咖啡館露台上的白色柳條椅裏，觀看到站的公共汽車，車裏走下從鄉間來趕集的農民，我們看著車子滿載著農民又開走了，他們坐在車上，帶著裝滿了從城裏買來的物品的馬褡褳。除了那些鴿子和一個拿水管噴灑廣場和沖洗大街的男人外，在這砂礫鋪的廣場上，唯一有生機的隻有這幾輛高高的灰色公共汽車。
晚上就是散步。晚飯後一小時之內，所有的漂亮姑娘、當地的駐軍長官和城裏所有衣著入時的男女都在廣場一邊的那條街道上散步，咖啡館桌子旁都坐滿了用過晚飯的常客。
早晨，我經常坐在咖啡館裏看馬德裏出版的各種報紙，然後在城裏溜達，或者到城外鄉間去。比爾有時一同去。有時他在自己房裏寫東西。羅伯特·科恩利用早晨的時間學習西班牙語或者抽時間到理髮店去修麵。勃萊特和邁克不到中午是不起床的。我們都在咖啡館裏喝苦艾酒酒。日子過得很平靜，沒有一個人喝醉過。我去過兩次教堂，一次是同勃萊特去的。她說她想聽聽我的懺悔，但是我告訴她，這不僅是不可能的，而且並不象她想的那麽有意思，再說，即使我仟悔，我所用的語言她也聽不懂。我們走出教堂的時候，碰見科恩，顯然他早就跟在我們後麵了，不過他使人感到非常愉快和友好，我們三人一直溜達到吉普賽人的帳篷那裏，勃萊特叫人算了命。
這是一個明媚的早晨，群山上空高高地飄著白雲。夜裏下了一會兒雨，高崗上的空氣新鮮、涼快，展現出一幅美妙的景色。我們都感到心情舒暢，精神飽滿，我對科恩也相當友好。在這麽一個日子裏，什麽事情也不會使你煩惱的。
這就是節日前最後一天的情形。
第十五章
七月六日，星期日中午，節日慶祝活動“爆發”了。那種場麵難以用別的字眼來形容。整整一天，人們從四鄉絡繹不絕地來到，但是他們和城裏人雜處在一起，並不受人注目。烈日下的廣場和平常日子一樣安靜。鄉民們待在遠離市中心的小酒店裏。他們在那裏喝酒，準備參加節日活動。他們從平原和山區新來乍到，需要逐漸地改變關於錢的價值觀念。他們不能一下子就到那種東西貴的咖啡館去。他們在小酒店裏享用實惠的酒肴。錢的具體價值仍然是以勞動的時間和賣糧的數量來衡量的。以後等到狂歡高潮時，他們就不在乎花多少錢，或者在什麽地方花了。
聖福明節慶祝活動開始的第一天，鄉民們一清早就來到小巷裏的小酒店。上午，我穿過幾條街道到大教堂去望彌撒，一路上我都聽見從敞開著門的酒店裏傳出他們的歌聲。他們越來越興奮。有很多人參加十一點鍾的彌撒。聖福明節也是個宗教節日。
我從大教堂走下山坡，順著大街走到廣場上的咖啡館。這時是中午不到一點兒。羅伯特·科恩和比爾坐在一張桌子旁。大理石麵餐桌和白色柳條椅已經撤走，換上鑄鐵桌子和簡樸的折迭椅。咖啡館象一艘清除了不必要的東西準備上陣的軍艦。今天侍者不會讓你清靜地坐著看一上午報紙而不來問你要點什麽酒菜。我剛一坐下，一名侍者就走了過來。
“你們喝點什麽?”我問比爾和羅伯特。
“雪利酒，”科恩說。
“jerez，”我對侍者說。
不等侍者把酒送來，一顆宣布節日慶祝活動開始的焰火彈在廣場上騰空而起。焰火彈爆炸了，一團灰色的煙霧高懸在廣場對麵加雅瑞劇院上空。這團懸在空中的煙霧象枚開花的榴霰彈，正當我在觀看，又升起一顆焰火彈，在燦爛的陽光裏吐出縷縷青煙。它爆炸的時候，我看見耀眼的一閃，接著另一朵煙雲出現了。就在這第二枚焰火彈爆炸的當兒，一分鍾前還空蕩蕩的拱廊裏，竟來了那麽多人，以至侍者把酒瓶高舉過頭，好不容易才穿過人群，擠到我們桌旁。人們從四麵八方湧向廣場，街上自遠而近地傳來吹奏簧管、橫笛和擊鼓的聲音。他們在吹奏riau-riau舞曲，笛聲尖細，鼓聲咚咚，大人小孩跟在他們後麵邊走邊舞。當笛聲停息，他們全都在街上蹲下來，等到簧管和橫笛再次尖銳地吹起來，呆板、單調、悶雷似的鼓聲又敲起來，他們全都一躍而起，跳起舞來。你隻看見他們的頭和肩膀在人群裏起伏。
廣場上有個人彎著腰在吹奏簧管，一群孩子跟在他身後吵吵嚷嚷，扯他的衣服。他走出廣場，給跟在後麵的孩子們吹奏簧管，打咖啡館門前走過去，拐進小巷。在他邊吹邊走，孩子們跟在後麵吵吵嚷嚷，扯著他的時候，我們看見他那一無表情的、長著麻子的臉龐。
“他大概是本地的傻子，”比爾說。“我的上帝!看那邊!”
一群跳舞的人從街頭過來了。街上跳舞的人擠得水泄不通，全都是男人。他們跟在自己的笛手和鼓手後麵，隨著拍子都在跳舞。他們是屬於某個俱樂部的，全都穿著藍工裝，脖子上圍著紅領巾，並用兩條長杆撐著一塊大橫幅。當他們被人群簇擁著走過來的時候，橫幅隨同他們的舞步上下舞動。
橫幅上塗寫著：“美酒萬歲!外賓萬歲!”
“哪兒有外賓呀?”羅伯特·科恩問。
“我們就是唄，”比爾說。
焰火彈一直不停地發射著。咖啡館裏座無虛席。廣場上的人逐漸稀少起來，人群都擠到各家咖啡館裏去了。
“勃萊特和邁克在哪兒?”比爾問。
“我這就去找他們，”科恩說。
“領他們上這兒來。”
慶祝活動正式開始了。它將晝夜不停地持續七天。狂舞，縱酒，喧囂，片刻不停。這一切隻有在節日才能發生。最後，一切都變得宛如夢幻，好象隨你怎麽幹都不會引起任何惡果似的。狂歡期間，考慮後果似乎是不合時宜的。在節期的全過程中，哪怕在片刻安靜的時候，你都有這種感覺：必須喊著說話，才能讓別人聽清。關於你的一舉一動，也都有同樣的感覺。這就是狂歡活動，它持續整整七天。
場外，從城區邊緣的那條大街通向鬥牛場入口處的柵欄已經築起，形成一條長長的通道;鬥牛賽開始的第一天早晨，大夥兒要在牛群的追趕下一起跑。城外將開設牛馬集市的平地上，有些吉普賽人已經在樹下紮下了營。各種酒類的小販正在搭木棚。有一個木棚打著“公牛茴香酒”的gg。布簾招牌掛在烈日照射下的板壁上。市中心的大廣場還沒有什麽變化。我們坐在咖啡館露台上的白色柳條椅裏，觀看到站的公共汽車，車裏走下從鄉間來趕集的農民，我們看著車子滿載著農民又開走了，他們坐在車上，帶著裝滿了從城裏買來的物品的馬褡褳。除了那些鴿子和一個拿水管噴灑廣場和沖洗大街的男人外，在這砂礫鋪的廣場上，唯一有生機的隻有這幾輛高高的灰色公共汽車。
晚上就是散步。晚飯後一小時之內，所有的漂亮姑娘、當地的駐軍長官和城裏所有衣著入時的男女都在廣場一邊的那條街道上散步，咖啡館桌子旁都坐滿了用過晚飯的常客。
早晨，我經常坐在咖啡館裏看馬德裏出版的各種報紙，然後在城裏溜達，或者到城外鄉間去。比爾有時一同去。有時他在自己房裏寫東西。羅伯特·科恩利用早晨的時間學習西班牙語或者抽時間到理髮店去修麵。勃萊特和邁克不到中午是不起床的。我們都在咖啡館裏喝苦艾酒酒。日子過得很平靜，沒有一個人喝醉過。我去過兩次教堂，一次是同勃萊特去的。她說她想聽聽我的懺悔，但是我告訴她，這不僅是不可能的，而且並不象她想的那麽有意思，再說，即使我仟悔，我所用的語言她也聽不懂。我們走出教堂的時候，碰見科恩，顯然他早就跟在我們後麵了，不過他使人感到非常愉快和友好，我們三人一直溜達到吉普賽人的帳篷那裏，勃萊特叫人算了命。
這是一個明媚的早晨，群山上空高高地飄著白雲。夜裏下了一會兒雨，高崗上的空氣新鮮、涼快，展現出一幅美妙的景色。我們都感到心情舒暢，精神飽滿，我對科恩也相當友好。在這麽一個日子裏，什麽事情也不會使你煩惱的。
這就是節日前最後一天的情形。
第十五章
七月六日，星期日中午，節日慶祝活動“爆發”了。那種場麵難以用別的字眼來形容。整整一天，人們從四鄉絡繹不絕地來到，但是他們和城裏人雜處在一起，並不受人注目。烈日下的廣場和平常日子一樣安靜。鄉民們待在遠離市中心的小酒店裏。他們在那裏喝酒，準備參加節日活動。他們從平原和山區新來乍到，需要逐漸地改變關於錢的價值觀念。他們不能一下子就到那種東西貴的咖啡館去。他們在小酒店裏享用實惠的酒肴。錢的具體價值仍然是以勞動的時間和賣糧的數量來衡量的。以後等到狂歡高潮時，他們就不在乎花多少錢，或者在什麽地方花了。
聖福明節慶祝活動開始的第一天，鄉民們一清早就來到小巷裏的小酒店。上午，我穿過幾條街道到大教堂去望彌撒，一路上我都聽見從敞開著門的酒店裏傳出他們的歌聲。他們越來越興奮。有很多人參加十一點鍾的彌撒。聖福明節也是個宗教節日。
我從大教堂走下山坡，順著大街走到廣場上的咖啡館。這時是中午不到一點兒。羅伯特·科恩和比爾坐在一張桌子旁。大理石麵餐桌和白色柳條椅已經撤走，換上鑄鐵桌子和簡樸的折迭椅。咖啡館象一艘清除了不必要的東西準備上陣的軍艦。今天侍者不會讓你清靜地坐著看一上午報紙而不來問你要點什麽酒菜。我剛一坐下，一名侍者就走了過來。
“你們喝點什麽?”我問比爾和羅伯特。
“雪利酒，”科恩說。
“jerez，”我對侍者說。
不等侍者把酒送來，一顆宣布節日慶祝活動開始的焰火彈在廣場上騰空而起。焰火彈爆炸了，一團灰色的煙霧高懸在廣場對麵加雅瑞劇院上空。這團懸在空中的煙霧象枚開花的榴霰彈，正當我在觀看，又升起一顆焰火彈，在燦爛的陽光裏吐出縷縷青煙。它爆炸的時候，我看見耀眼的一閃，接著另一朵煙雲出現了。就在這第二枚焰火彈爆炸的當兒，一分鍾前還空蕩蕩的拱廊裏，竟來了那麽多人，以至侍者把酒瓶高舉過頭，好不容易才穿過人群，擠到我們桌旁。人們從四麵八方湧向廣場，街上自遠而近地傳來吹奏簧管、橫笛和擊鼓的聲音。他們在吹奏riau-riau舞曲，笛聲尖細，鼓聲咚咚，大人小孩跟在他們後麵邊走邊舞。當笛聲停息，他們全都在街上蹲下來，等到簧管和橫笛再次尖銳地吹起來，呆板、單調、悶雷似的鼓聲又敲起來，他們全都一躍而起，跳起舞來。你隻看見他們的頭和肩膀在人群裏起伏。
廣場上有個人彎著腰在吹奏簧管，一群孩子跟在他身後吵吵嚷嚷，扯他的衣服。他走出廣場，給跟在後麵的孩子們吹奏簧管，打咖啡館門前走過去，拐進小巷。在他邊吹邊走，孩子們跟在後麵吵吵嚷嚷，扯著他的時候，我們看見他那一無表情的、長著麻子的臉龐。
“他大概是本地的傻子，”比爾說。“我的上帝!看那邊!”
一群跳舞的人從街頭過來了。街上跳舞的人擠得水泄不通，全都是男人。他們跟在自己的笛手和鼓手後麵，隨著拍子都在跳舞。他們是屬於某個俱樂部的，全都穿著藍工裝，脖子上圍著紅領巾，並用兩條長杆撐著一塊大橫幅。當他們被人群簇擁著走過來的時候，橫幅隨同他們的舞步上下舞動。
橫幅上塗寫著：“美酒萬歲!外賓萬歲!”
“哪兒有外賓呀?”羅伯特·科恩問。
“我們就是唄，”比爾說。
焰火彈一直不停地發射著。咖啡館裏座無虛席。廣場上的人逐漸稀少起來，人群都擠到各家咖啡館裏去了。
“勃萊特和邁克在哪兒?”比爾問。
“我這就去找他們，”科恩說。
“領他們上這兒來。”
慶祝活動正式開始了。它將晝夜不停地持續七天。狂舞，縱酒，喧囂，片刻不停。這一切隻有在節日才能發生。最後，一切都變得宛如夢幻，好象隨你怎麽幹都不會引起任何惡果似的。狂歡期間，考慮後果似乎是不合時宜的。在節期的全過程中，哪怕在片刻安靜的時候，你都有這種感覺：必須喊著說話，才能讓別人聽清。關於你的一舉一動，也都有同樣的感覺。這就是狂歡活動，它持續整整七天。