第11頁
季羨林隨想錄1：不完滿才是人生 作者：季羨林 投票推薦 加入書簽 留言反饋
第四部分 3.愛情(3)
三
已經寫了兩篇關於愛情的短文，但覺得仍然是言猶未盡，現在再補寫一篇。像愛情這樣平凡而又神秘的東西，這樣一種社會現象或心理活動，即使再將篇幅擴大10倍，20倍，100倍，也是寫不完的。補寫此篇，不過聊補前兩篇的一點疏漏而已。
在舊社會實行"父母之命，媒妁之言"的辦法，男女青年不必傷任何腦筋，就入了洞房。我們可以說，結婚是愛情的開始。但是，不要忘記，也有"綠葉成蔭子滿枝"而終於不知愛情為何物的例子，而且數目還不算太少。到了現代，實行自由戀愛了，有的時候竟成了結婚是愛情的結束。西方和當前的中國，離婚率頗為可觀，就是一個具體的例證。據說，有的天主教國家教會禁止離婚。但是，不離婚並不等於愛情能繼續，隻不過是外表上合而不離，實際上則各尋所歡而已。
愛情既然這樣神秘，相愛和結婚的機遇——用一個哲學的術語就是偶然性——又極其奇怪，極其突然，決非我們個人所能掌握的。在困惑之餘，東西方的哲人俊士束手無策，還是老百姓有辦法，他們乞靈於神話。
一講到神活，據我個人的思考，就有中外之分。西方人創造了一個愛神，叫做jupiter或cupid，是一個手持弓箭的童子。他的箭射中了誰，誰就墜入愛河，印度古代文化畢竟與歐洲古希臘、羅馬有緣。他們也創造了一個叫做kmaolliva的愛神，也是手持弓箭，被射中者立即相愛，決不敢有違。這個神話當然是同一來源，此不見論。
在中國，我們沒有"愛神"的信仰，我們另有辦法。我們創造了一個月老，他手中拿著一條紅線，誰被紅線拴住，不管是相距多麽遠，天涯海角，恍若比鄰，二人必然走到一起，相愛結婚。從前西湖有一座月老祠，有一副對聯是天下聞名的："願天下有情人都成了眷屬，是前生註定事莫錯過姻緣。"多麽質樸，多麽有人情味!隻有對某些人來說，"前生"和"姻緣"顯得有點渺茫和神秘。可是，如果每一對夫婦都回想一下你們當初相愛和結婚的過程的話，你能否定月老祠的這一副對聯嗎?
我自己對這副對聯是無法否認的，但又找不到"科學根據"。我倒是想忠告今天的年輕人，不妨相信一下。我對現在西方和中國青年人的相愛和結婚的方式，無權說三道四，隻是覺得不大能接受。我自知年已望九，早已屬於博物館中的人物，我力避發九斤老太之牢騷，但有時又如骨鯁在喉不得不一吐為快耳。
第四部分 4. 成功
什麽叫成功?順手拿來一本《現代漢語詞典》，上麵寫道："成功：獲得預期的結果。"言簡意賅，明白之至。
但是，談到"預期"，則錯綜複雜，紛紜混亂。人人每時每刻每日每月都有大小不同的預期，有的成功，有的失敗，總之是無法界定，也無法分類，我們不去談它。
我在這裏隻談成功，特別是成功之道。這又是一個極大的題目，我卻隻是小做。積七八十年之經驗，我得到了下麵這個公式：
天資+勤奮+機遇=成功
"天資"，我本來想用"天才";但天才是個稀見現象，其中不少是"偏才"，所以我棄而不用，改用"天資"，大家一看就明白。這個公式實在是過分簡單化了，但其中的含義是清楚的。搞得太煩瑣，反而不容易說清楚。
談到天資，首先必須承認，人與人之間天資是不相同的，這是一個事實，誰也否定不掉。"十年浩劫"中，自命天才的人居然號召大批天才，葫蘆裏賣的是什麽藥，至今不解。到了今天，學術界和文藝界自命天才的人頗不稀見，我除了羨慕這些人"自我感覺過分良好"外，不敢贊一詞。對於自己的天資，我看，還是客觀一點好，實事求是一點好。
至於勤奮，一向為古人所讚揚。囊螢、映雪、懸樑、刺股等故事流傳了千百年，家喻戶曉。韓文公的"焚膏油以繼晷，恆兀兀以窮年"，更為讀書人所嚮往。如果不勤奮，則天資再高也毫無用處。事理至明，無待饒舌。
談到機遇，往往為人所忽視。它其實是存在的，而且有時候影響極大。就以我自己為例，如果清華不派我到德國去留學，則我的一生完全不會像現在這個樣子。
把成功的三個條件拿來分析一下，天資是由"天"來決定的，我們無能為力。機遇是不期而來的，我們也無能為力。隻有勤奮一項完全是我們自己決定的，我們必須在這一項上狠下功夫。在這裏，古人的教導也多得很。還是先舉韓文公。他說："業精於勤荒於嬉，行成於思毀於隨。"這兩句話是大家都熟悉的。
王靜安在《人間詞話》中說："古今之成大事業大學問者必經過三種之境界。昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。此第一境也。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。此第二境也。眾裏尋他千百度，回頭驀見，那人卻在，燈火闌珊處。此第三境也。"靜安先生第一境寫的是預期。第二境寫的是勤奮。第三境寫的是成功。其中沒有寫天資和機遇。我不敢說，這是他的疏漏，因為寫的角度不同。但是，我認為，補上天資與機遇，似更為全麵。我希望，大家都能拿出"衣帶漸寬終不悔"的精神來從事做學問或幹事業，這是成功的必由之路。
第四部分 5. 容忍
人處在家庭和社會中，有時候恐怕需要講點容忍的。
唐朝有一個姓張的大官，家庭和睦，美名遠揚，一直傳到了皇帝的耳中。皇帝讚美他治家有道，問他道在何處，他一氣寫了一百個"忍"字。這說得非常清楚：家庭中要互相容忍，才能和睦。這個故事非常有名。在舊社會，新年貼春聯，隻要門楣上寫著"百忍家聲"就知道這一家一定姓張。中國姓張的全以祖先的容忍為榮了。
但是容忍也並不容易。1935年，我乘西伯利亞鐵路的車經蘇聯赴德國，車過中蘇邊界上的滿洲裏，停車四小時，由蘇聯海關檢查行李。這是無可厚非的，人國必須檢查，這是世界公例。但是，當時的蘇聯大概認為，我們這一幫人，從一個資本主義國家到另一個資本主義國家，恐怕沒有好人，必須嚴查，以防萬一。檢查其他行李，我決無意見。但是，在哈爾濱買的一把最粗糙的鐵皮壺，卻成了被檢查的首要對象。這裏敲敲，那裏敲敲，薄薄的一層鐵皮決藏不下一顆炸彈的，然而他卻敲打不止。我真有點無法容忍，想要發火。我身旁有一位年老的老外，是與我們同車的，看到我的神態，在我耳旁悄悄地說了句：patienceisthegreatvirtue(容忍是很大的美德)。我對他微笑，表示致謝。我立即心平氣和，天下太平。
看來容忍確是一件好事，甚至是一種美德。但是，我認為，也必須有一個界限。我們到了德國以後，就碰到這個問題。舊時歐洲流行決鬥之風，誰汙辱了誰，特別是誰的女情人，被汙辱者一定要提出決鬥，或用手槍，或用劍。普希金就是在決鬥中被槍打死的。我們到了的時候，此風已息，但仍發生。我們幾個中國留學生相約：如果外國人汙辱了我們自身，我們要揣度形勢，主要要容忍，以東方的恕道克製自己。但是，如果他們汙辱我們的國家，則無論如何也要同他們玩兒命，決不容忍。這就是我們容忍的界限。幸虧這樣的事情沒有發生，否則我就活不到今天在這裏舞筆弄墨了。
三
已經寫了兩篇關於愛情的短文，但覺得仍然是言猶未盡，現在再補寫一篇。像愛情這樣平凡而又神秘的東西，這樣一種社會現象或心理活動，即使再將篇幅擴大10倍，20倍，100倍，也是寫不完的。補寫此篇，不過聊補前兩篇的一點疏漏而已。
在舊社會實行"父母之命，媒妁之言"的辦法，男女青年不必傷任何腦筋，就入了洞房。我們可以說，結婚是愛情的開始。但是，不要忘記，也有"綠葉成蔭子滿枝"而終於不知愛情為何物的例子，而且數目還不算太少。到了現代，實行自由戀愛了，有的時候竟成了結婚是愛情的結束。西方和當前的中國，離婚率頗為可觀，就是一個具體的例證。據說，有的天主教國家教會禁止離婚。但是，不離婚並不等於愛情能繼續，隻不過是外表上合而不離，實際上則各尋所歡而已。
愛情既然這樣神秘，相愛和結婚的機遇——用一個哲學的術語就是偶然性——又極其奇怪，極其突然，決非我們個人所能掌握的。在困惑之餘，東西方的哲人俊士束手無策，還是老百姓有辦法，他們乞靈於神話。
一講到神活，據我個人的思考，就有中外之分。西方人創造了一個愛神，叫做jupiter或cupid，是一個手持弓箭的童子。他的箭射中了誰，誰就墜入愛河，印度古代文化畢竟與歐洲古希臘、羅馬有緣。他們也創造了一個叫做kmaolliva的愛神，也是手持弓箭，被射中者立即相愛，決不敢有違。這個神話當然是同一來源，此不見論。
在中國，我們沒有"愛神"的信仰，我們另有辦法。我們創造了一個月老，他手中拿著一條紅線，誰被紅線拴住，不管是相距多麽遠，天涯海角，恍若比鄰，二人必然走到一起，相愛結婚。從前西湖有一座月老祠，有一副對聯是天下聞名的："願天下有情人都成了眷屬，是前生註定事莫錯過姻緣。"多麽質樸，多麽有人情味!隻有對某些人來說，"前生"和"姻緣"顯得有點渺茫和神秘。可是，如果每一對夫婦都回想一下你們當初相愛和結婚的過程的話，你能否定月老祠的這一副對聯嗎?
我自己對這副對聯是無法否認的，但又找不到"科學根據"。我倒是想忠告今天的年輕人，不妨相信一下。我對現在西方和中國青年人的相愛和結婚的方式，無權說三道四，隻是覺得不大能接受。我自知年已望九，早已屬於博物館中的人物，我力避發九斤老太之牢騷，但有時又如骨鯁在喉不得不一吐為快耳。
第四部分 4. 成功
什麽叫成功?順手拿來一本《現代漢語詞典》，上麵寫道："成功：獲得預期的結果。"言簡意賅，明白之至。
但是，談到"預期"，則錯綜複雜，紛紜混亂。人人每時每刻每日每月都有大小不同的預期，有的成功，有的失敗，總之是無法界定，也無法分類，我們不去談它。
我在這裏隻談成功，特別是成功之道。這又是一個極大的題目，我卻隻是小做。積七八十年之經驗，我得到了下麵這個公式：
天資+勤奮+機遇=成功
"天資"，我本來想用"天才";但天才是個稀見現象，其中不少是"偏才"，所以我棄而不用，改用"天資"，大家一看就明白。這個公式實在是過分簡單化了，但其中的含義是清楚的。搞得太煩瑣，反而不容易說清楚。
談到天資，首先必須承認，人與人之間天資是不相同的，這是一個事實，誰也否定不掉。"十年浩劫"中，自命天才的人居然號召大批天才，葫蘆裏賣的是什麽藥，至今不解。到了今天，學術界和文藝界自命天才的人頗不稀見，我除了羨慕這些人"自我感覺過分良好"外，不敢贊一詞。對於自己的天資，我看，還是客觀一點好，實事求是一點好。
至於勤奮，一向為古人所讚揚。囊螢、映雪、懸樑、刺股等故事流傳了千百年，家喻戶曉。韓文公的"焚膏油以繼晷，恆兀兀以窮年"，更為讀書人所嚮往。如果不勤奮，則天資再高也毫無用處。事理至明，無待饒舌。
談到機遇，往往為人所忽視。它其實是存在的，而且有時候影響極大。就以我自己為例，如果清華不派我到德國去留學，則我的一生完全不會像現在這個樣子。
把成功的三個條件拿來分析一下，天資是由"天"來決定的，我們無能為力。機遇是不期而來的，我們也無能為力。隻有勤奮一項完全是我們自己決定的，我們必須在這一項上狠下功夫。在這裏，古人的教導也多得很。還是先舉韓文公。他說："業精於勤荒於嬉，行成於思毀於隨。"這兩句話是大家都熟悉的。
王靜安在《人間詞話》中說："古今之成大事業大學問者必經過三種之境界。昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。此第一境也。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。此第二境也。眾裏尋他千百度，回頭驀見，那人卻在，燈火闌珊處。此第三境也。"靜安先生第一境寫的是預期。第二境寫的是勤奮。第三境寫的是成功。其中沒有寫天資和機遇。我不敢說，這是他的疏漏，因為寫的角度不同。但是，我認為，補上天資與機遇，似更為全麵。我希望，大家都能拿出"衣帶漸寬終不悔"的精神來從事做學問或幹事業，這是成功的必由之路。
第四部分 5. 容忍
人處在家庭和社會中，有時候恐怕需要講點容忍的。
唐朝有一個姓張的大官，家庭和睦，美名遠揚，一直傳到了皇帝的耳中。皇帝讚美他治家有道，問他道在何處，他一氣寫了一百個"忍"字。這說得非常清楚：家庭中要互相容忍，才能和睦。這個故事非常有名。在舊社會，新年貼春聯，隻要門楣上寫著"百忍家聲"就知道這一家一定姓張。中國姓張的全以祖先的容忍為榮了。
但是容忍也並不容易。1935年，我乘西伯利亞鐵路的車經蘇聯赴德國，車過中蘇邊界上的滿洲裏，停車四小時，由蘇聯海關檢查行李。這是無可厚非的，人國必須檢查，這是世界公例。但是，當時的蘇聯大概認為，我們這一幫人，從一個資本主義國家到另一個資本主義國家，恐怕沒有好人，必須嚴查，以防萬一。檢查其他行李，我決無意見。但是，在哈爾濱買的一把最粗糙的鐵皮壺，卻成了被檢查的首要對象。這裏敲敲，那裏敲敲，薄薄的一層鐵皮決藏不下一顆炸彈的，然而他卻敲打不止。我真有點無法容忍，想要發火。我身旁有一位年老的老外，是與我們同車的，看到我的神態，在我耳旁悄悄地說了句：patienceisthegreatvirtue(容忍是很大的美德)。我對他微笑，表示致謝。我立即心平氣和，天下太平。
看來容忍確是一件好事，甚至是一種美德。但是，我認為，也必須有一個界限。我們到了德國以後，就碰到這個問題。舊時歐洲流行決鬥之風，誰汙辱了誰，特別是誰的女情人，被汙辱者一定要提出決鬥，或用手槍，或用劍。普希金就是在決鬥中被槍打死的。我們到了的時候，此風已息，但仍發生。我們幾個中國留學生相約：如果外國人汙辱了我們自身，我們要揣度形勢，主要要容忍，以東方的恕道克製自己。但是，如果他們汙辱我們的國家，則無論如何也要同他們玩兒命，決不容忍。這就是我們容忍的界限。幸虧這樣的事情沒有發生，否則我就活不到今天在這裏舞筆弄墨了。