泡一杯碧蘿春，看玫瑰花在暑氣裏掙紮開放，突然聽見在遙遠海邊帶回來的濤聲，一波又一波清洗著我心靈的岬角。
八月
立秋
“秋訓：禾穀熟也。”
夢裏醒來的時候，推窗，發現天上還灑著月光。
仿佛才剛剛睡去，怎麽忽然就從夢裏醒來呢?
剛剛確實是作了夢的，我努力回想夢境，所有的情節竟然都隱沒了，隻剩下一個古老的、優雅的、安靜的迴廊，迴廊裏有輕淺的步聲，好像一聲一聲地從我的心頭踩過。
讓我再繼續這個夢吧!躺下時我這樣許著願。
我果然又走進那個迴廊，步聲是我自己的，千迴百轉才走到出口，原來出口的地方滿天紅葉，陽光落了一地。
原來是秋天了，我在迴廊裏輕輕嘆口氣。
九月
白露
“陰氣漸重，凝而為露，故名白露。”
幾棵蒼鬱的樹，被雲霧和時間洗過，流露出一種滄桑的神色。我站在這山最高的地方下望，雲一波波地從腳下流過，鳥聲在背後傳來，我好像也懂了站在這裏的樹的心情---站在最高的地方可以望遠，但也要承擔高的淒冷，還有那第一波來的白露。
候鳥大概很快就要從這裏飛過，到南方的海邊去了吧?
這時站在雲霧封彌的山上，我閉上眼睛，就像看見南方那明媚的海岸。
十月
霜降
這一次我離開你，大概就不容易再見到你了。
暮色過後，我會有一個真正的離開，就讓天空溫柔的晚霞做最後見證 ,有一天再看見同樣美的晚霞,不管在何時何地，我都會想起你來。
霜已經開始降了，風徐徐的，淚輕輕的，為了走出黑暗的悲劇，我隻好悄悄離去。我走的時候，感到夜色好冷，一股涼意自我的心頭剌過。
十一月
立冬
“冬者，終也。立冬之時向，萬物終成，故名立冬。”
如果要認識青春，就要先認識青春有終結的時候。
為花的開放而歡喜，為花的凋落而感傷，這樣，我們永遠不能認識流過的時間，是一種自然的呈現。
在園子裏紫丁香花開的時候，讓我們喝春天的烏龍吧!
在群花散盡，木棉獨自開放的冬日，讓我們烘著暖爐，聽韋瓦第，喝咖啡吧!
冬天是多久美，那枝頭最後落下的一朵木棉，是絕美!
十二月
冬至
“吃過這碗湯圓，就長一歲了。”冬至的時候，母親總是這樣說。母親親手做的湯圓格外好吃，尤其是在寒冷的冬夜，又和著成長的傳說。
吃完湯圓，我們就全家圍在一起喝熱茶，看騰騰熱氣在冷的氣候中久久不散，茶是父親泡的，他每天都喝茶。但那一天，他環顧我們說：“果然又長大一些。”
那是很多年前冬至的記憶，父親逝世後，在冬至，我常想起他泡的茶，香味至今仍在齒頰。
報歲蘭
花市排出了一長排的報歲蘭，一小部分正在盛開，大部分是結著花苞，等待年風一吹，同時開放。
報歲蘭有一種極特別的香氣，那香輕輕細細的，但能在空氣中流蕩很久，所以在鄉下有一個比較土的名字“香水蘭”，因為它總是在過年的時候開，又叫做“年蘭”，在鄉下，“年蘭”和“年柑”一樣，是家家都有的。
童年時代，每到過年，我們祖宅的大廳裏，總會擺幾盆報歲蘭和水仙，淺黃淺紅的報歲蘭和鮮嫩鮮白的水仙，一旦貼上紅色對聯，就成為一個色彩豐富的年景了。
鄉下四合院，正廳就是祖廳，日日都要焚燒香燭，檀香的氣息和報歲蘭、水仙的香味混合著，就成為一種格外馨香的味道，讓人沉醉。我如今想起祖廳，仿佛馬上就聞到那個味道，鮮新如昔。
我們家的報歲蘭和水仙花都是父親親手培植的，父親雖是鄉下平凡的農夫，但他對種植作物似乎有特殊的天生才能，隻要是他想種的作物很少長不成功的。父親在世的時候，我們家的農田經營非常多元化，他種了稻子、甘蔗、香蕉、竹子、檳榔、椰子、蓮霧、橘子、檸檬、番薯，乃至於青菜。中年以後，他還開闢了一個占地達四百甲的林場，對於作物的習性可以說是了如指掌。
我小學六年級的時候，父親不知從哪裏知道了種花可以賺錢，在我們家的後院開建了一個廣大的花園，努力地培育兩種花，一種是蘭花，一種是玫瑰花。那時父親對花卉的熱愛到了著迷的程度，經常看花卉的書籍到深夜，自己研究花的配種，有一年他種出了一種“黑色玫瑰”，興奮非常，那玫瑰雖不是純黑色，但它如深紫色的絨布，接近於黑的程度。
對於蘭花，他的心得更多。我們家種蘭花的竹架占地兩百多坪，一盆盆蘭花吊在竹架上，父親每天下田前和下田以後都待在他的蘭花園裏。田地收成後的餘暇，他就帶著一把小鏟子獨自到深山去，找尋那些野生的蘭花，偶有收穫，總是歡喜若狂。
在愛花種花方麵，我們兄弟都深受父親的影響，是由於幼年開始就常隨父親在花園中整理花圃的緣故。但是在記憶裏，父親從未因種花而得到什麽利潤，倒是把蘭花的幼根時常送給朋友，或者用野生蘭花和朋友交換品種，我們家的報歲蘭就是朋友和他交換得來的。
八月
立秋
“秋訓：禾穀熟也。”
夢裏醒來的時候，推窗，發現天上還灑著月光。
仿佛才剛剛睡去，怎麽忽然就從夢裏醒來呢?
剛剛確實是作了夢的，我努力回想夢境，所有的情節竟然都隱沒了，隻剩下一個古老的、優雅的、安靜的迴廊，迴廊裏有輕淺的步聲，好像一聲一聲地從我的心頭踩過。
讓我再繼續這個夢吧!躺下時我這樣許著願。
我果然又走進那個迴廊，步聲是我自己的，千迴百轉才走到出口，原來出口的地方滿天紅葉，陽光落了一地。
原來是秋天了，我在迴廊裏輕輕嘆口氣。
九月
白露
“陰氣漸重，凝而為露，故名白露。”
幾棵蒼鬱的樹，被雲霧和時間洗過，流露出一種滄桑的神色。我站在這山最高的地方下望，雲一波波地從腳下流過，鳥聲在背後傳來，我好像也懂了站在這裏的樹的心情---站在最高的地方可以望遠，但也要承擔高的淒冷，還有那第一波來的白露。
候鳥大概很快就要從這裏飛過，到南方的海邊去了吧?
這時站在雲霧封彌的山上，我閉上眼睛，就像看見南方那明媚的海岸。
十月
霜降
這一次我離開你，大概就不容易再見到你了。
暮色過後，我會有一個真正的離開，就讓天空溫柔的晚霞做最後見證 ,有一天再看見同樣美的晚霞,不管在何時何地，我都會想起你來。
霜已經開始降了，風徐徐的，淚輕輕的，為了走出黑暗的悲劇，我隻好悄悄離去。我走的時候，感到夜色好冷，一股涼意自我的心頭剌過。
十一月
立冬
“冬者，終也。立冬之時向，萬物終成，故名立冬。”
如果要認識青春，就要先認識青春有終結的時候。
為花的開放而歡喜，為花的凋落而感傷，這樣，我們永遠不能認識流過的時間，是一種自然的呈現。
在園子裏紫丁香花開的時候，讓我們喝春天的烏龍吧!
在群花散盡，木棉獨自開放的冬日，讓我們烘著暖爐，聽韋瓦第，喝咖啡吧!
冬天是多久美，那枝頭最後落下的一朵木棉，是絕美!
十二月
冬至
“吃過這碗湯圓，就長一歲了。”冬至的時候，母親總是這樣說。母親親手做的湯圓格外好吃，尤其是在寒冷的冬夜，又和著成長的傳說。
吃完湯圓，我們就全家圍在一起喝熱茶，看騰騰熱氣在冷的氣候中久久不散，茶是父親泡的，他每天都喝茶。但那一天，他環顧我們說：“果然又長大一些。”
那是很多年前冬至的記憶，父親逝世後，在冬至，我常想起他泡的茶，香味至今仍在齒頰。
報歲蘭
花市排出了一長排的報歲蘭，一小部分正在盛開，大部分是結著花苞，等待年風一吹，同時開放。
報歲蘭有一種極特別的香氣，那香輕輕細細的，但能在空氣中流蕩很久，所以在鄉下有一個比較土的名字“香水蘭”，因為它總是在過年的時候開，又叫做“年蘭”，在鄉下，“年蘭”和“年柑”一樣，是家家都有的。
童年時代，每到過年，我們祖宅的大廳裏，總會擺幾盆報歲蘭和水仙，淺黃淺紅的報歲蘭和鮮嫩鮮白的水仙，一旦貼上紅色對聯，就成為一個色彩豐富的年景了。
鄉下四合院，正廳就是祖廳，日日都要焚燒香燭，檀香的氣息和報歲蘭、水仙的香味混合著，就成為一種格外馨香的味道，讓人沉醉。我如今想起祖廳，仿佛馬上就聞到那個味道，鮮新如昔。
我們家的報歲蘭和水仙花都是父親親手培植的，父親雖是鄉下平凡的農夫，但他對種植作物似乎有特殊的天生才能，隻要是他想種的作物很少長不成功的。父親在世的時候，我們家的農田經營非常多元化，他種了稻子、甘蔗、香蕉、竹子、檳榔、椰子、蓮霧、橘子、檸檬、番薯，乃至於青菜。中年以後，他還開闢了一個占地達四百甲的林場，對於作物的習性可以說是了如指掌。
我小學六年級的時候，父親不知從哪裏知道了種花可以賺錢，在我們家的後院開建了一個廣大的花園，努力地培育兩種花，一種是蘭花，一種是玫瑰花。那時父親對花卉的熱愛到了著迷的程度，經常看花卉的書籍到深夜，自己研究花的配種，有一年他種出了一種“黑色玫瑰”，興奮非常，那玫瑰雖不是純黑色，但它如深紫色的絨布，接近於黑的程度。
對於蘭花，他的心得更多。我們家種蘭花的竹架占地兩百多坪，一盆盆蘭花吊在竹架上，父親每天下田前和下田以後都待在他的蘭花園裏。田地收成後的餘暇，他就帶著一把小鏟子獨自到深山去，找尋那些野生的蘭花，偶有收穫，總是歡喜若狂。
在愛花種花方麵，我們兄弟都深受父親的影響，是由於幼年開始就常隨父親在花園中整理花圃的緣故。但是在記憶裏，父親從未因種花而得到什麽利潤，倒是把蘭花的幼根時常送給朋友，或者用野生蘭花和朋友交換品種，我們家的報歲蘭就是朋友和他交換得來的。