上帝召我去那兒的，他斷定，他想救我。
卡洛痛得神誌不清。他仍能看到他的母親，她跪在教堂長椅邊，親了親他，然後隨著一聲地動山搖的巨響，她那散發著芬芳的身體被炸開了花。他仍能感受到人性之惡。血雨從天而降，他母親的血！ 聖母馬利亞！ 上帝會永遠注視著你保護你，她的母親告訴過他。
但現在上帝在哪兒！ 這時，仿佛他母親的話在世上顯靈了一樣，一名牧師到醫院來了。他可不是一般的牧師，而是一名主教。他在卡洛身邊祈禱，感謝聖弗蘭西斯的奇蹟。卡洛身體復原後，主教安排他住進了自己主持的大教堂的附屬小修道院。卡洛和修道士一起生活、學習，甚至成了他新保護人的祭台助手。主教建議卡洛到公立學校讀書，但他不肯，因為沒有比呆在他的新家更讓他開心的事兒了。他現在是真正地住進了上帝的家園。
每個夜晚卡洛都為母親祈禱。
上帝救我是有原因的，他想，但那是什麽原因呢？ 卡洛到了十六歲，按照義大利法律，他必須接受為期兩年的預備役軍事訓練。主教告訴卡洛如果他進了神學院就可以免去這項義務。卡洛告訴他自己打算去神學院讀書，但他首先要懂得什麽是惡。
主教不明白他的意思。
卡洛告訴他如果自己要在與惡鬥爭的教會中度過一生，他首先就得理解什麽是惡。他想不出還有什麽地方比在軍中更能理解罪惡。軍人都使用手槍和炸彈。一顆炸彈炸死了我的聖母！ 主教極力勸阻。但卡洛決心已定，不可改變。
“保重，孩子，”主教說，“記住，教會等你回來。”
卡洛在軍中服役的兩年不堪回首。他的少年時代是在沉默和冥想中度過的，但在軍中，沒有片刻的清靜可以讓人思考，隻有無休止的喧鬧和嘈雜。到處都是龐大的機器，沒有哪怕一小會兒的安寧。雖然士兵每周在營房做一次彌撒，但卡洛並沒有從他任何一個同伴身上感受到上帝的存在。他們的腦子裏一團亂麻，根本沒法領會上帝的存在。
卡洛討厭他的新生活，很想回家，但他決心堅持到底。他得搞懂什麽是惡。他拒絕用槍。所以軍方叫他駕駛救生直升機。卡洛討厭那種噪音和氣味，但至少這讓他能飛上藍天離他天國裏的母親更近些。然而，當他獲悉飛行訓練還包括跳傘時。他嚇了一跳。然而。他別無選擇。
上帝會保護我。他對自己說。
卡洛的初次跳傘是他生命中最刺激的感官體驗。那種感覺就像與上帝一起在空中飛翔似的。卡洛朝地麵滑翔的時候，他看不夠……周圍一片寂靜……他漂浮在空中……他在翻卷的潔白雲海中看他母親的麵孔。
上帝為體設定了宏偉的規劃，卡洛。卡洛從軍中回來後，進了神學院。
那是二十三年前的事了。
現在，卡洛·文特斯克教皇內侍正沿著皇家樓梯走下去。他一邊走一邊試著理解將他帶到這個非同尋常的十字路口的一連串事件。
什麽都別怕，他對自己說，把今晚交給上帝。
此刻，他已能看到西斯廷教堂那高大的青銅門，四名瑞士侍衛兵盡職盡責地把守在門口。衛兵打開鎖，推開大門。這時，裏麵所有的人全都轉過頭來。教皇內侍注視著眼前身著黑袍佩著鮮紅飾帶的人群。他明白了上帝為他做的是何種規劃。教會的命運已掌握在他手中。
教皇內侍在胸口畫個十字，然後跨過了門檻。
48
英國廣播公司的車停在聖彼得廣場的東麵，記者岡瑟？格利克正汗涔涔地坐在公司的車裏，嘴裏罵著給他派活兒的編輯。雖然格利克第一個月評充滿諡美之辭——頭腦機敏，目光犀利，為人可靠一一但現在他正在梵蒂岡城裏“值教皇班”。他提醒自己。為英國廣播公司做新聞報導得比為《英國閑談者》編寫文章需要高得多的可信度，不過，這不是他的報導觀。
格利克的任務非常簡單，簡單得要死。他隻要坐在這兒，等著一群傻老頭選出他們下一任頭兒，然後到車外以梵蒂岡為背景錄個十五秒鍾的現場直播就萬事大吉了。
絕了。
格利克難以相信英國廣播公司還派記者到現場來報導這等不值錢的新聞。你今跪在這兒就是看不到美國的廣播電視公司，真的看不到！ 那是因為那些大人物自有高招。他們看美國有線新聞網，做提綱總結，然後在一塊藍屏前拍出他們的“現場”報導。加上備用的錄像作為現實的背景。
美國全美廣播公司甚至動用室內鼓風機和降雨機來增加現場報導的真實性。觀眾不再需要真實的報導了，他們要的是娛樂。
格利克凝視著擋風玻璃外麵，越來越覺得沮喪。聳立在他眼前的梵蒂岡城這威嚴的高山般的建築隱約使他認識到，當人類投入全部的才智時可取得怎樣的成就。
“我這一生取得了哪些成就呢？ ”他自言自語道，“一事無成。”
“那就放棄吧。”他身後一個女人的聲音說道。
格利克嚇了一跳，他幾乎都忘了自己不是一個人。他轉身朝後座一看，同事攝影師奇尼特？麥克麗正靜靜地坐在那兒擦她的鏡頭。她老是在擦她的鏡頭。奇尼特是黑人，不過她更願說自己是非洲裔美國人，她塊頭不小卻又很機靈，她也不會讓你忘記這一點。她可是個古怪的姑娘。不過格利克挺喜歡她，而且他肯定能用得著這個伴兒。
“怎麽了，岡瑟？ ”奇尼特問。
“我們這是在幹嗎呢？ ”
她不擦鏡頭了，說：“我們要目睹一件激動人心的大事。”
“鎖在黑咕隆咚房子裏的老頭兒也激動人心？ ”
“你覺得自己的情況越來越糟，對吧？ ”
“就是這個問題。”
“說來聽聽。”她說話的口氣像他母親一樣。
“我隻是希望自己有點影響。”
“你為《英國閑談者》寫過稿。”
“是啊，不過沒一篇引起反響。”
“噢，得了吧，我聽說你寫過一篇關於女王與外國人偷情的文章，非常有創意。”
“多謝。”
“嗨，情況正在好轉呢。今天晚上你就要在你的電視生涯中留下第一個十五秒。”
格利克咕噥著抱怨了幾句。他仿佛已聽到了新聞節目主持人的聲音。“謝謝岡瑟的重大報導。”然後主持人又骨碌碌轉幾下眼睛，接著報天氣預報。“我真該試試播新聞的。”
麥克麗笑了。“一點兒經驗沒有就去播新聞？ 還留著這樣的鬍子？ 算了吧。”
格利克用手梳理了一下下巴上的一團淺紅的毛髮。“我覺得那會讓我顯得更聰明。”
突然車裏的手機響了，謝天謝地，這讓格利克的另一個失敗到此為止。“可能是編輯部的。”他突然滿懷希望地說，“你覺得會是他們要直播報導嗎？ ”
“這條新聞？ ”麥克麗笑道，“你就做夢吧。”
卡洛痛得神誌不清。他仍能看到他的母親，她跪在教堂長椅邊，親了親他，然後隨著一聲地動山搖的巨響，她那散發著芬芳的身體被炸開了花。他仍能感受到人性之惡。血雨從天而降，他母親的血！ 聖母馬利亞！ 上帝會永遠注視著你保護你，她的母親告訴過他。
但現在上帝在哪兒！ 這時，仿佛他母親的話在世上顯靈了一樣，一名牧師到醫院來了。他可不是一般的牧師，而是一名主教。他在卡洛身邊祈禱，感謝聖弗蘭西斯的奇蹟。卡洛身體復原後，主教安排他住進了自己主持的大教堂的附屬小修道院。卡洛和修道士一起生活、學習，甚至成了他新保護人的祭台助手。主教建議卡洛到公立學校讀書，但他不肯，因為沒有比呆在他的新家更讓他開心的事兒了。他現在是真正地住進了上帝的家園。
每個夜晚卡洛都為母親祈禱。
上帝救我是有原因的，他想，但那是什麽原因呢？ 卡洛到了十六歲，按照義大利法律，他必須接受為期兩年的預備役軍事訓練。主教告訴卡洛如果他進了神學院就可以免去這項義務。卡洛告訴他自己打算去神學院讀書，但他首先要懂得什麽是惡。
主教不明白他的意思。
卡洛告訴他如果自己要在與惡鬥爭的教會中度過一生，他首先就得理解什麽是惡。他想不出還有什麽地方比在軍中更能理解罪惡。軍人都使用手槍和炸彈。一顆炸彈炸死了我的聖母！ 主教極力勸阻。但卡洛決心已定，不可改變。
“保重，孩子，”主教說，“記住，教會等你回來。”
卡洛在軍中服役的兩年不堪回首。他的少年時代是在沉默和冥想中度過的，但在軍中，沒有片刻的清靜可以讓人思考，隻有無休止的喧鬧和嘈雜。到處都是龐大的機器，沒有哪怕一小會兒的安寧。雖然士兵每周在營房做一次彌撒，但卡洛並沒有從他任何一個同伴身上感受到上帝的存在。他們的腦子裏一團亂麻，根本沒法領會上帝的存在。
卡洛討厭他的新生活，很想回家，但他決心堅持到底。他得搞懂什麽是惡。他拒絕用槍。所以軍方叫他駕駛救生直升機。卡洛討厭那種噪音和氣味，但至少這讓他能飛上藍天離他天國裏的母親更近些。然而，當他獲悉飛行訓練還包括跳傘時。他嚇了一跳。然而。他別無選擇。
上帝會保護我。他對自己說。
卡洛的初次跳傘是他生命中最刺激的感官體驗。那種感覺就像與上帝一起在空中飛翔似的。卡洛朝地麵滑翔的時候，他看不夠……周圍一片寂靜……他漂浮在空中……他在翻卷的潔白雲海中看他母親的麵孔。
上帝為體設定了宏偉的規劃，卡洛。卡洛從軍中回來後，進了神學院。
那是二十三年前的事了。
現在，卡洛·文特斯克教皇內侍正沿著皇家樓梯走下去。他一邊走一邊試著理解將他帶到這個非同尋常的十字路口的一連串事件。
什麽都別怕，他對自己說，把今晚交給上帝。
此刻，他已能看到西斯廷教堂那高大的青銅門，四名瑞士侍衛兵盡職盡責地把守在門口。衛兵打開鎖，推開大門。這時，裏麵所有的人全都轉過頭來。教皇內侍注視著眼前身著黑袍佩著鮮紅飾帶的人群。他明白了上帝為他做的是何種規劃。教會的命運已掌握在他手中。
教皇內侍在胸口畫個十字，然後跨過了門檻。
48
英國廣播公司的車停在聖彼得廣場的東麵，記者岡瑟？格利克正汗涔涔地坐在公司的車裏，嘴裏罵著給他派活兒的編輯。雖然格利克第一個月評充滿諡美之辭——頭腦機敏，目光犀利，為人可靠一一但現在他正在梵蒂岡城裏“值教皇班”。他提醒自己。為英國廣播公司做新聞報導得比為《英國閑談者》編寫文章需要高得多的可信度，不過，這不是他的報導觀。
格利克的任務非常簡單，簡單得要死。他隻要坐在這兒，等著一群傻老頭選出他們下一任頭兒，然後到車外以梵蒂岡為背景錄個十五秒鍾的現場直播就萬事大吉了。
絕了。
格利克難以相信英國廣播公司還派記者到現場來報導這等不值錢的新聞。你今跪在這兒就是看不到美國的廣播電視公司，真的看不到！ 那是因為那些大人物自有高招。他們看美國有線新聞網，做提綱總結，然後在一塊藍屏前拍出他們的“現場”報導。加上備用的錄像作為現實的背景。
美國全美廣播公司甚至動用室內鼓風機和降雨機來增加現場報導的真實性。觀眾不再需要真實的報導了，他們要的是娛樂。
格利克凝視著擋風玻璃外麵，越來越覺得沮喪。聳立在他眼前的梵蒂岡城這威嚴的高山般的建築隱約使他認識到，當人類投入全部的才智時可取得怎樣的成就。
“我這一生取得了哪些成就呢？ ”他自言自語道，“一事無成。”
“那就放棄吧。”他身後一個女人的聲音說道。
格利克嚇了一跳，他幾乎都忘了自己不是一個人。他轉身朝後座一看，同事攝影師奇尼特？麥克麗正靜靜地坐在那兒擦她的鏡頭。她老是在擦她的鏡頭。奇尼特是黑人，不過她更願說自己是非洲裔美國人，她塊頭不小卻又很機靈，她也不會讓你忘記這一點。她可是個古怪的姑娘。不過格利克挺喜歡她，而且他肯定能用得著這個伴兒。
“怎麽了，岡瑟？ ”奇尼特問。
“我們這是在幹嗎呢？ ”
她不擦鏡頭了，說：“我們要目睹一件激動人心的大事。”
“鎖在黑咕隆咚房子裏的老頭兒也激動人心？ ”
“你覺得自己的情況越來越糟，對吧？ ”
“就是這個問題。”
“說來聽聽。”她說話的口氣像他母親一樣。
“我隻是希望自己有點影響。”
“你為《英國閑談者》寫過稿。”
“是啊，不過沒一篇引起反響。”
“噢，得了吧，我聽說你寫過一篇關於女王與外國人偷情的文章，非常有創意。”
“多謝。”
“嗨，情況正在好轉呢。今天晚上你就要在你的電視生涯中留下第一個十五秒。”
格利克咕噥著抱怨了幾句。他仿佛已聽到了新聞節目主持人的聲音。“謝謝岡瑟的重大報導。”然後主持人又骨碌碌轉幾下眼睛，接著報天氣預報。“我真該試試播新聞的。”
麥克麗笑了。“一點兒經驗沒有就去播新聞？ 還留著這樣的鬍子？ 算了吧。”
格利克用手梳理了一下下巴上的一團淺紅的毛髮。“我覺得那會讓我顯得更聰明。”
突然車裏的手機響了，謝天謝地，這讓格利克的另一個失敗到此為止。“可能是編輯部的。”他突然滿懷希望地說，“你覺得會是他們要直播報導嗎？ ”
“這條新聞？ ”麥克麗笑道，“你就做夢吧。”