“發生了愛的糾紛？愛的波折？而這女孩子自殺了？”“自殺？”她吃驚地望著瑪柏兒。
“究竟誰和你說的呢？是謀殺，無恥的謀殺。他勒死她，把她頭部打得稀爛。
克勞蒂小姐跑去認屍—她從此便完全不一樣了。他們在離此地三十裏遠的地方，找到她屍體—在一處荒廢的石地的矮樹叢裏。人們認為，那不是他第一次殺人。還有旁的女孩子們。她失蹤了六個月，警方到處搜尋。他是個兇惡的魔鬼—天生的壞蛋，事情似乎就是這樣。有些人說，做那種事的人，是因為腦筋不正常，無法對自己負責。我一點也不信！我說，兇手就是兇手！現在甚至絞刑也放過他們了。我知道，在舊時的家庭裏，常發生瘋狂的事情—從勃那辛到特溫脫—每一家庭的後代，總有一個人死在瘋人院—還有就是派那脫老太太—戴上鑽石後冠走在小路上，說自己是瑪妮亞安東妮，直等到他們叫她閉上嘴。可是，她真的沒什麽不對的地方，隻不過笨頭笨腦。再就是這個男孩子。他完全是個惡魔。”“他們對他做了些什麽？”“那時侯已沒有了絞刑—要不就是他年紀太輕了。現在我已記不清了。他們發現他有罪。可能把他送到波斯托，或叫勃洛桑的那種地方去。”“男孩子叫什麽名字？”“密契爾—我記不得他姓什麽了。這事發生在十年前—大部分人都忘了。那名字有點象義大利人的—又象一幅畫的名字。有什麽人曾畫過一幅畫—叫什麽拉菲爾的—”“密契爾拉菲爾嗎？”“啊，正是！有謠言說，他父親很有錢，已把他由監牢裏弄出來了，象搶劫銀行犯來一次越獄，不過我認為，那不過隻是傳說—”因此這並非是一件自殺事件了。實在是謀殺。
“愛！”鄧波兒小姐，把這女孩子死亡的原因，稱做是：“愛。”她有點說對了。一個年輕女孩子，愛上一個兇手—為了愛他，不惜造成醜惡的死亡。
瑪柏兒不禁顫慄了一下。昨天她在村子街道上，曾走過一處張貼海報的場所。
看到上麵寫著：艾派鬆唐斯，謀殺，發現第二具女孩屍體，警方尋求年輕人援助。
所以歷史又重演了。老花樣—醜惡花樣。有幾句被人們忘掉了的詩，突然湧進她腦海裏：“玫瑰白色樣的青春年華、熱情、蒼白；靜穀間的一條蜿蜒溪流；平凡故事裏的白馬王子；噢！脆弱的生命，一片空茫，玫瑰白色樣的青春年華。”有誰保護年輕的人，不讓他們慘遭痛苦和死亡呢—是年輕的人，無法保護他們自身嗎？他們認識得太少了？或是認識得太多，而自認為他們完全成熟懂事了？那天早上，瑪柏兒下樓的時間可能較預期的早了一些，沒看到她的女主人們。
她逕自走到外麵，到了前門口，在這所花園四周隨意閑逛著。她並非真要參觀這個特別的花園。這是由於某些模糊的感覺，有某些事情，令她必須注意，使她想到了某些事情，或給了她沒有過的一些想法—呃，說實在話，她並沒滿懷希望得到什麽。她必須記下某些事情，某些有關連的事情。
這時候，她不想急著見到這三個姊妹中的任何一個。她要把腦子裏積存的一些事情，重新好好地整理一番—由於珍納送早點時的閑談，使她得到了新的線索。
一道側門敞開在那裏，她走出去，到了村莊的街上。循著一排小店鋪，向一處聳起尖塔的教堂和有墓地的地方走去。她推開一道有屋頂的大門，到墓地上閑逛；有些墳墓的日期已很久了；在遠處牆邊，有些墓是後來建的；牆那邊有一兩處墓，顯然是新建的。對稍久的墓，她沒多大興趣。有些上麵刻的名字，是在村莊上常聽到的。村上有許多出生的王子，全埋在那裏。吉斯伯王子，瑪契萊王子什麽的。
她正想從後麵的一處墳墓轉過身時，看到一個老年人，在墓地間慢慢移動，在打掃。他向瑪柏兒招呼一下，說了聲：“早啊。”“早啊！”瑪柏兒說：“真是個好天氣。”“等會可能會下雨呢！”老人說。
“這地方好象埋葬了不少領主和女人呢。”瑪柏兒說。
“唉，是啊！這地方總少不了領主的。他們都擁有了不少土地。”“我看到有個孩子葬在此地呢。看到孩子的墓時，真讓人心傷。”“唉，那是小咪蘭，我們叫她咪妮。是啊？她死得真慘，給車子碾死的。她跑過街上，去買糖果。現在也有不少的人是因車禍而亡。”“想起來真難過，”她說：“總是有這麽多人死亡。人們全沒注意到，等看見了墓碑才知道。疾病啊！年老啊！車禍啊！有時甚至死得更慘。例如年輕的女孩子被謀殺等等，我是說犯罪一類的死亡。”“唉，是啊！這也不少呢。女孩子們真笨。做媽媽的人，常沒花時間好好照顧她們，隻自顧自的到外麵交際應酬。”瑪柏兒有點讚同他的論調了。不過，並不欣賞目前的這種情形。
“你住在那幢古老莊園裏嗎？”老人在問：“我看見遊覽車，駛到了此地。我想這會使你感到很累吧。和一群陌生人相處，有些甚至讓人無法忍受。”“我真的有點累呢。”瑪柏兒承認地說：“我有個親切的友人，拉菲爾先生，寫信給他在此地的幾個友人，她們便邀請我住上幾晚。”拉菲爾這名字，顯然對這老人沒什麽反應。
“格勒尼太太和她兩個姊妹，非常的好。”她說：“我想她們在此地，已住了很久了。”“大概有二十年吧。那幢莊園原是老上校勃那貝司穀脫的。他死的時候快七十歲了。”“他有沒有小孩？”“有一個兒子。作戰時陣亡了。這就是為什麽他把此地那幢莊園遺留給他的侄女們的原因。因為沒有旁的人可繼承啊！”他又在墓地忙碌了起來。
瑪柏兒便走進教堂。牆上掛著一兩塊銅牌和幾塊銘板。全是過去遺留下來的東西。
她坐到一張很不舒服的硬板凳上，兀自在尋思出神了。
現在她總算摸到了一點邊了。事情的發展，在某些關節已連接上了？—但圖形還顯得不夠明晰。
有個女孩子遭到謀殺，（事實上，是有好幾個女孩子被謀殺）。—犯上嫌疑的年輕男人們（或是少年人，象目前一般通稱的）遭到警方的逮捕，“在盤詰時協助他們。”通常的花樣經。但這全是古老歷史的重演，說起來要回溯到十至十二年前，卻什麽也沒發現—到現在問題還沒有解決，悲劇也無法落幕。
他能做些什麽？拉菲爾可能要她做些什麽呢？她想到了鄧波兒小姐。她必須要鄧波兒再多告訴她一些事情。鄧波兒曾說起過一個女孩子。說這女孩子要嫁給密契爾拉菲爾。事實確是如此嗎？在這古老莊園裏的那些人，好象並不太了解詳情。
瑪柏兒腦海裏浮現出一個很平常的想法—這種事在她住的村莊上，常會發生的。一開頭總是“男孩子和女孩子遇上了”這類的事情。事情就象平常一樣發展下去。
“究竟誰和你說的呢？是謀殺，無恥的謀殺。他勒死她，把她頭部打得稀爛。
克勞蒂小姐跑去認屍—她從此便完全不一樣了。他們在離此地三十裏遠的地方，找到她屍體—在一處荒廢的石地的矮樹叢裏。人們認為，那不是他第一次殺人。還有旁的女孩子們。她失蹤了六個月，警方到處搜尋。他是個兇惡的魔鬼—天生的壞蛋，事情似乎就是這樣。有些人說，做那種事的人，是因為腦筋不正常，無法對自己負責。我一點也不信！我說，兇手就是兇手！現在甚至絞刑也放過他們了。我知道，在舊時的家庭裏，常發生瘋狂的事情—從勃那辛到特溫脫—每一家庭的後代，總有一個人死在瘋人院—還有就是派那脫老太太—戴上鑽石後冠走在小路上，說自己是瑪妮亞安東妮，直等到他們叫她閉上嘴。可是，她真的沒什麽不對的地方，隻不過笨頭笨腦。再就是這個男孩子。他完全是個惡魔。”“他們對他做了些什麽？”“那時侯已沒有了絞刑—要不就是他年紀太輕了。現在我已記不清了。他們發現他有罪。可能把他送到波斯托，或叫勃洛桑的那種地方去。”“男孩子叫什麽名字？”“密契爾—我記不得他姓什麽了。這事發生在十年前—大部分人都忘了。那名字有點象義大利人的—又象一幅畫的名字。有什麽人曾畫過一幅畫—叫什麽拉菲爾的—”“密契爾拉菲爾嗎？”“啊，正是！有謠言說，他父親很有錢，已把他由監牢裏弄出來了，象搶劫銀行犯來一次越獄，不過我認為，那不過隻是傳說—”因此這並非是一件自殺事件了。實在是謀殺。
“愛！”鄧波兒小姐，把這女孩子死亡的原因，稱做是：“愛。”她有點說對了。一個年輕女孩子，愛上一個兇手—為了愛他，不惜造成醜惡的死亡。
瑪柏兒不禁顫慄了一下。昨天她在村子街道上，曾走過一處張貼海報的場所。
看到上麵寫著：艾派鬆唐斯，謀殺，發現第二具女孩屍體，警方尋求年輕人援助。
所以歷史又重演了。老花樣—醜惡花樣。有幾句被人們忘掉了的詩，突然湧進她腦海裏：“玫瑰白色樣的青春年華、熱情、蒼白；靜穀間的一條蜿蜒溪流；平凡故事裏的白馬王子；噢！脆弱的生命，一片空茫，玫瑰白色樣的青春年華。”有誰保護年輕的人，不讓他們慘遭痛苦和死亡呢—是年輕的人，無法保護他們自身嗎？他們認識得太少了？或是認識得太多，而自認為他們完全成熟懂事了？那天早上，瑪柏兒下樓的時間可能較預期的早了一些，沒看到她的女主人們。
她逕自走到外麵，到了前門口，在這所花園四周隨意閑逛著。她並非真要參觀這個特別的花園。這是由於某些模糊的感覺，有某些事情，令她必須注意，使她想到了某些事情，或給了她沒有過的一些想法—呃，說實在話，她並沒滿懷希望得到什麽。她必須記下某些事情，某些有關連的事情。
這時候，她不想急著見到這三個姊妹中的任何一個。她要把腦子裏積存的一些事情，重新好好地整理一番—由於珍納送早點時的閑談，使她得到了新的線索。
一道側門敞開在那裏，她走出去，到了村莊的街上。循著一排小店鋪，向一處聳起尖塔的教堂和有墓地的地方走去。她推開一道有屋頂的大門，到墓地上閑逛；有些墳墓的日期已很久了；在遠處牆邊，有些墓是後來建的；牆那邊有一兩處墓，顯然是新建的。對稍久的墓，她沒多大興趣。有些上麵刻的名字，是在村莊上常聽到的。村上有許多出生的王子，全埋在那裏。吉斯伯王子，瑪契萊王子什麽的。
她正想從後麵的一處墳墓轉過身時，看到一個老年人，在墓地間慢慢移動，在打掃。他向瑪柏兒招呼一下，說了聲：“早啊。”“早啊！”瑪柏兒說：“真是個好天氣。”“等會可能會下雨呢！”老人說。
“這地方好象埋葬了不少領主和女人呢。”瑪柏兒說。
“唉，是啊！這地方總少不了領主的。他們都擁有了不少土地。”“我看到有個孩子葬在此地呢。看到孩子的墓時，真讓人心傷。”“唉，那是小咪蘭，我們叫她咪妮。是啊？她死得真慘，給車子碾死的。她跑過街上，去買糖果。現在也有不少的人是因車禍而亡。”“想起來真難過，”她說：“總是有這麽多人死亡。人們全沒注意到，等看見了墓碑才知道。疾病啊！年老啊！車禍啊！有時甚至死得更慘。例如年輕的女孩子被謀殺等等，我是說犯罪一類的死亡。”“唉，是啊！這也不少呢。女孩子們真笨。做媽媽的人，常沒花時間好好照顧她們，隻自顧自的到外麵交際應酬。”瑪柏兒有點讚同他的論調了。不過，並不欣賞目前的這種情形。
“你住在那幢古老莊園裏嗎？”老人在問：“我看見遊覽車，駛到了此地。我想這會使你感到很累吧。和一群陌生人相處，有些甚至讓人無法忍受。”“我真的有點累呢。”瑪柏兒承認地說：“我有個親切的友人，拉菲爾先生，寫信給他在此地的幾個友人，她們便邀請我住上幾晚。”拉菲爾這名字，顯然對這老人沒什麽反應。
“格勒尼太太和她兩個姊妹，非常的好。”她說：“我想她們在此地，已住了很久了。”“大概有二十年吧。那幢莊園原是老上校勃那貝司穀脫的。他死的時候快七十歲了。”“他有沒有小孩？”“有一個兒子。作戰時陣亡了。這就是為什麽他把此地那幢莊園遺留給他的侄女們的原因。因為沒有旁的人可繼承啊！”他又在墓地忙碌了起來。
瑪柏兒便走進教堂。牆上掛著一兩塊銅牌和幾塊銘板。全是過去遺留下來的東西。
她坐到一張很不舒服的硬板凳上，兀自在尋思出神了。
現在她總算摸到了一點邊了。事情的發展，在某些關節已連接上了？—但圖形還顯得不夠明晰。
有個女孩子遭到謀殺，（事實上，是有好幾個女孩子被謀殺）。—犯上嫌疑的年輕男人們（或是少年人，象目前一般通稱的）遭到警方的逮捕，“在盤詰時協助他們。”通常的花樣經。但這全是古老歷史的重演，說起來要回溯到十至十二年前，卻什麽也沒發現—到現在問題還沒有解決，悲劇也無法落幕。
他能做些什麽？拉菲爾可能要她做些什麽呢？她想到了鄧波兒小姐。她必須要鄧波兒再多告訴她一些事情。鄧波兒曾說起過一個女孩子。說這女孩子要嫁給密契爾拉菲爾。事實確是如此嗎？在這古老莊園裏的那些人，好象並不太了解詳情。
瑪柏兒腦海裏浮現出一個很平常的想法—這種事在她住的村莊上，常會發生的。一開頭總是“男孩子和女孩子遇上了”這類的事情。事情就象平常一樣發展下去。