“這很難說。”我說。
馬普爾小姐的目光轉向紙板盒。
“我想，他服藥超量了，是嗎？”她說。
我想，梅爾切特是贊成保持沉默的。在其它情況下，我也會贊成這樣做。但是，我剛與馬普爾小姐討論過這個案子，剛才的情景還歷歷在目，所以，我不敢苟同。不過，我得承認，她很快就到場，並顯出一副急切好奇的樣子，這使我有點反感。
“您最好看看這個。”我說，將普羅瑟羅未寫完的信遞給她。
她接過去，神色平靜地讀著。
“您推斷出了某種相同的結果，不是嗎？”我問道。
“是——的，確實。克萊蒙特先生，我可以問，今晚是什麽使您來這兒的嗎？這一點使我迷惑。您和梅爾切特上校在一起，這太出乎我的意料了。”
我解釋了電話的事，並說我相信我聽得出豪伊斯的聲音。馬普爾小姐若有所思地點著頭。
“很有趣。甚至可以說很湊巧。是的，這使您恰好到了這兒。”
“恰好來做什麽呢？”我尖刻地問道。
馬普爾小姐麵露驚慌。
“當然是來救豪伊斯的命。”
“難道您不認為，”我說，“如果豪伊斯醒不過來，不是更好嗎？對他來說更好，對大家來說也更好。我們知道了真相，而且……”
我停了下來，因為馬普爾小姐正奇特地使勁點著頭，這使得我忘記了我正在說的話。
“當然，”她說，“當然！他就是要您這樣認為！認為您了解真相，認為這樣對大家最好。哦，是的，這一切都很吻合，信、超量服藥、可憐的豪伊斯先生的精神狀態、還有他的坦白。這一切都很吻合，但這不對勁……”
我盯著她。
“這就是我為豪伊斯安全而高興的原因。他現在在醫院裏，沒有人能暗算他。如果他醒來，就會告訴你們真相。”
“真相？”
“是的。真相是，他從未動過普羅瑟羅上校的一根毫毛。”
“可電話是怎麽回事哪？”我問道，“還有信，超量服藥。這一切都很清楚。”
“這就是他要你們想的。哦，他非常聰明！留著信，然後這樣來利用這封信，確實是聰明之極。”
“您說的‘他’是指誰？”我問道。
“我是指兇手。”馬普爾小姐說。
她又很平靜地說了一句：
“我是指勞倫斯·列丁先生……”
第三十章
我們凝視著她。我真的認為，當時我們確實認為她神智有問題。她的這個指控似乎非常荒謬。
梅爾切特上校首先講話，他語氣很客氣，帶有某種憐憫和寬容。
“這很荒唐，馬普爾小姐，”他說，“年輕的列丁已經完全澄清了罪責。”
“當然，”馬普爾小姐說，“他保證會那樣。”
“相反，”梅爾切特上校冷淡地說，“他盡最大努力指控自己犯罪。”
“是的，”馬普爾小姐說，“他以那樣的方式欺騙了我們。我自己也和每個人一樣受騙。親愛的克萊蒙特先生，您記得，當我聽到列丁招供犯罪時，我吃驚不小。這把我的頭腦整個兒攪亂了，使我以為他是無辜的，而在那之前我一直認為他是有罪的。”
“那麽，您懷疑的是勞倫斯·列丁嗎？”
“我知道，在書中，總是最不可能的人犯罪。但是，我從未發現那條規則符合現實生活。在現實生活中，常常是明顯的就是真實的。盡管我一向喜歡普羅瑟羅太太，我還是不能不得出結論：她被列丁先生玩弄於股掌，對他言聽計從，當然，他不是那種想與一個身無分文的女人私奔的年輕人。在他看來，有必要除掉普羅瑟羅上校，於是就除掉他。一個地道的外表迷人、但卻毫無道德感的年輕人。”
梅爾切特上校不耐煩地噴鼻有一陣了。現在，他突然爆出一通話：
“胡說，全是胡說！到六點五十分為止，列丁的活動都是可以說清楚的，而海多克肯定普羅瑟羅不可能在那時被殺。我想，您認為您比醫生還要高明。或者您在說，是海多克故意撒謊嗎？天知道是怎麽一回事！”
“我認為，海多克醫生的證據是絕對可信的。他是個非常正直的人。當然，是普羅瑟羅太太親手殺了普羅瑟羅上校，不是列丁先生。”
我們又一次凝視著她。馬普爾小姐理理她的花邊三角圍巾，往後推一推鬆鬆地披在肩頭上的羊毛圍巾，開始以世界上最自然的方式，用一位老太太溫和的語調講述起了最令人震驚的事件。
“我認為，到現在說出來才恰當。一個人的懷疑——即使十分強烈，以至洞悉在心——也與證據不是一回事。除非您有了一個與所有的事實吻合的解釋（我今天晚上對克萊蒙特先生就是這樣說的），您才能帶著真正的自信說出來。我自己的解釋並非相當完善，還有缺陷，但是在一剎那間，就在我離開克萊蒙特先生的房間時，注意到窗戶旁花盆中的棕櫚樹，呃，整個事情就清楚了，水落石出了！”
“瘋了，真是瘋了。”梅爾切特悄聲對我說。
但是，馬普爾小姐安詳地對我們微笑著，繼續用她那溫和的老太太的聲音說道：
“我相信我所做的推理，對此我非常抱歉，非常抱歉。因為我喜歡他們倆。
但您知道人性是怎樣一回事。開始時，他們倆先後非常愚蠢地坦白時，我有說不出的寬慰。我錯了。於是，我開始猜想有其他人，可能他們有除掉普羅瑟羅上校的動機。”
“七個人有嫌疑！”我低聲說。
她對我微笑。
“是的，確實。有阿切爾那個人，不大可能，但灌滿了酒（這麽衝動），您說不準他會幹出些什麽。當然，有你們的瑪麗。她與阿切爾談情說愛已經很久，而她脾氣古怪。動機和機會俱全，而且，隻有她一人在家！阿切爾老太太可以輕易地從列丁先生的家裏弄到手槍，交給他們中的一人。當然，還有萊蒂斯，她想要自由和錢，以便隨心所欲。我知道許多案子，其中美麗優雅的姑娘幾乎都毫無道德廉恥，不過，先生們從不相信她們會這樣。”
我眨眨眼睛。
“還有網球拍。”馬普爾小姐繼續說。
“網球拍？”
“是的，就是普賴斯·裏德利太太家的克拉拉看見掉在牧師寓所的糙地上的那一隻。看起來，好像丹尼斯先生從網球聚會回來的時候比他說的要早些。十六歲的男孩非常衝動、情緒不穩，不管出於什麽動機，為萊蒂斯的緣故或是為您的緣故，都有可能。當然，還有可憐的豪伊斯先生和您，自然不是你們倆一起幹的，而是像律師說的那樣，分別幹的。”
“我？”我驚恐萬分地喊道。
馬普爾小姐的目光轉向紙板盒。
“我想，他服藥超量了，是嗎？”她說。
我想，梅爾切特是贊成保持沉默的。在其它情況下，我也會贊成這樣做。但是，我剛與馬普爾小姐討論過這個案子，剛才的情景還歷歷在目，所以，我不敢苟同。不過，我得承認，她很快就到場，並顯出一副急切好奇的樣子，這使我有點反感。
“您最好看看這個。”我說，將普羅瑟羅未寫完的信遞給她。
她接過去，神色平靜地讀著。
“您推斷出了某種相同的結果，不是嗎？”我問道。
“是——的，確實。克萊蒙特先生，我可以問，今晚是什麽使您來這兒的嗎？這一點使我迷惑。您和梅爾切特上校在一起，這太出乎我的意料了。”
我解釋了電話的事，並說我相信我聽得出豪伊斯的聲音。馬普爾小姐若有所思地點著頭。
“很有趣。甚至可以說很湊巧。是的，這使您恰好到了這兒。”
“恰好來做什麽呢？”我尖刻地問道。
馬普爾小姐麵露驚慌。
“當然是來救豪伊斯的命。”
“難道您不認為，”我說，“如果豪伊斯醒不過來，不是更好嗎？對他來說更好，對大家來說也更好。我們知道了真相，而且……”
我停了下來，因為馬普爾小姐正奇特地使勁點著頭，這使得我忘記了我正在說的話。
“當然，”她說，“當然！他就是要您這樣認為！認為您了解真相，認為這樣對大家最好。哦，是的，這一切都很吻合，信、超量服藥、可憐的豪伊斯先生的精神狀態、還有他的坦白。這一切都很吻合，但這不對勁……”
我盯著她。
“這就是我為豪伊斯安全而高興的原因。他現在在醫院裏，沒有人能暗算他。如果他醒來，就會告訴你們真相。”
“真相？”
“是的。真相是，他從未動過普羅瑟羅上校的一根毫毛。”
“可電話是怎麽回事哪？”我問道，“還有信，超量服藥。這一切都很清楚。”
“這就是他要你們想的。哦，他非常聰明！留著信，然後這樣來利用這封信，確實是聰明之極。”
“您說的‘他’是指誰？”我問道。
“我是指兇手。”馬普爾小姐說。
她又很平靜地說了一句：
“我是指勞倫斯·列丁先生……”
第三十章
我們凝視著她。我真的認為，當時我們確實認為她神智有問題。她的這個指控似乎非常荒謬。
梅爾切特上校首先講話，他語氣很客氣，帶有某種憐憫和寬容。
“這很荒唐，馬普爾小姐，”他說，“年輕的列丁已經完全澄清了罪責。”
“當然，”馬普爾小姐說，“他保證會那樣。”
“相反，”梅爾切特上校冷淡地說，“他盡最大努力指控自己犯罪。”
“是的，”馬普爾小姐說，“他以那樣的方式欺騙了我們。我自己也和每個人一樣受騙。親愛的克萊蒙特先生，您記得，當我聽到列丁招供犯罪時，我吃驚不小。這把我的頭腦整個兒攪亂了，使我以為他是無辜的，而在那之前我一直認為他是有罪的。”
“那麽，您懷疑的是勞倫斯·列丁嗎？”
“我知道，在書中，總是最不可能的人犯罪。但是，我從未發現那條規則符合現實生活。在現實生活中，常常是明顯的就是真實的。盡管我一向喜歡普羅瑟羅太太，我還是不能不得出結論：她被列丁先生玩弄於股掌，對他言聽計從，當然，他不是那種想與一個身無分文的女人私奔的年輕人。在他看來，有必要除掉普羅瑟羅上校，於是就除掉他。一個地道的外表迷人、但卻毫無道德感的年輕人。”
梅爾切特上校不耐煩地噴鼻有一陣了。現在，他突然爆出一通話：
“胡說，全是胡說！到六點五十分為止，列丁的活動都是可以說清楚的，而海多克肯定普羅瑟羅不可能在那時被殺。我想，您認為您比醫生還要高明。或者您在說，是海多克故意撒謊嗎？天知道是怎麽一回事！”
“我認為，海多克醫生的證據是絕對可信的。他是個非常正直的人。當然，是普羅瑟羅太太親手殺了普羅瑟羅上校，不是列丁先生。”
我們又一次凝視著她。馬普爾小姐理理她的花邊三角圍巾，往後推一推鬆鬆地披在肩頭上的羊毛圍巾，開始以世界上最自然的方式，用一位老太太溫和的語調講述起了最令人震驚的事件。
“我認為，到現在說出來才恰當。一個人的懷疑——即使十分強烈，以至洞悉在心——也與證據不是一回事。除非您有了一個與所有的事實吻合的解釋（我今天晚上對克萊蒙特先生就是這樣說的），您才能帶著真正的自信說出來。我自己的解釋並非相當完善，還有缺陷，但是在一剎那間，就在我離開克萊蒙特先生的房間時，注意到窗戶旁花盆中的棕櫚樹，呃，整個事情就清楚了，水落石出了！”
“瘋了，真是瘋了。”梅爾切特悄聲對我說。
但是，馬普爾小姐安詳地對我們微笑著，繼續用她那溫和的老太太的聲音說道：
“我相信我所做的推理，對此我非常抱歉，非常抱歉。因為我喜歡他們倆。
但您知道人性是怎樣一回事。開始時，他們倆先後非常愚蠢地坦白時，我有說不出的寬慰。我錯了。於是，我開始猜想有其他人，可能他們有除掉普羅瑟羅上校的動機。”
“七個人有嫌疑！”我低聲說。
她對我微笑。
“是的，確實。有阿切爾那個人，不大可能，但灌滿了酒（這麽衝動），您說不準他會幹出些什麽。當然，有你們的瑪麗。她與阿切爾談情說愛已經很久，而她脾氣古怪。動機和機會俱全，而且，隻有她一人在家！阿切爾老太太可以輕易地從列丁先生的家裏弄到手槍，交給他們中的一人。當然，還有萊蒂斯，她想要自由和錢，以便隨心所欲。我知道許多案子，其中美麗優雅的姑娘幾乎都毫無道德廉恥，不過，先生們從不相信她們會這樣。”
我眨眨眼睛。
“還有網球拍。”馬普爾小姐繼續說。
“網球拍？”
“是的，就是普賴斯·裏德利太太家的克拉拉看見掉在牧師寓所的糙地上的那一隻。看起來，好像丹尼斯先生從網球聚會回來的時候比他說的要早些。十六歲的男孩非常衝動、情緒不穩，不管出於什麽動機，為萊蒂斯的緣故或是為您的緣故，都有可能。當然，還有可憐的豪伊斯先生和您，自然不是你們倆一起幹的，而是像律師說的那樣，分別幹的。”
“我？”我驚恐萬分地喊道。