喬瑟芬嘆了一口氣。
“又是大驚小怪,”她說。“不過我還是去的好。要是艾迪絲姨婆叫你,你不得不去。”
她跑過糙坪,我隨後慢慢跟過去。
喬瑟芬在幾句簡短對談之後,走進屋子裏去。我跟艾迪絲·哈薇蘭在陽台上。
今天上午她看起來完全象她那個年齡的樣子。我被她臉上那些痛苦疲累的線條嚇了一跳。她看來精疲力竭,象打了一次敗仗。她看出我臉上關心的表情,擠出了一絲笑意。
“那孩子好象對她的驚險遭遇不覺得怎麽樣,”她說。“我們以後得好好照顧她。不過——我想現在大概沒有必要了吧?”
她嘆了一聲,然後說:
“我很高興事情過去了,不過,也真夠瞧的了。要是你因謀殺被捕,最少你總可以表現一點尊嚴,我不能忍受象布蘭達那樣失聲哭訴,身心崩潰的人,這些人真沒有種。羅侖斯·布朗看起來就象隻被逼到死角的小兔子。”
一股朦朧的憐惜本能在我心裏升起。
“可憐的傢夥。”我說。
“是的--可憐的傢夥。她大概還曉得照顧自己吧,我想?我是說找對律師--等等之類的。”
我想,這真是古怪,他們一方麵全都不喜歡布蘭達,一方麵卻又慎重其事地關心她,希望她得到一切有利的防衛。
艾迪絲·哈薇蘭繼續說下去:
“這要多久?這整個事情要多久?”
我說我不太清楚。他們會先在違警法庭受審,然後想必會被移送刑事法庭審判。三、四個月,我估計--而且如果定了罪,還可以上訴。
“你想他們會被判有罪嗎?”她問道。
“我不知道。我不太清楚警方到底有多少罪證。有一些信件。”
“情書?那麽,他們是情人?”
“他們彼此相愛。”
她的臉色更顯陰鬱。
“我不太高興這樣,查理。我不喜歡布蘭達,過去,我非常不喜歡她,我說了她一些尖刻的話。可是現在--我真的感到我希望她能有機會脫罪--任何一個可能的機會。亞瑞士泰德如果在世也會這樣希望。我感到我有責任設法——讓布蘭達受到公平的審判。
“還有羅侖斯?”
“噢,羅侖斯!”她不耐煩地聳聳肩。“男人家必須自己照顧自己。不過亞瑞士泰德永遠不會原諒我們如果——”她停下來沒把話說完。
然後她說:
“午飯時間差不多到了,我們還是過去的好。”
我向她說明我要上倫敦去。
“開你的車子去?”
“是的。”
“嗯。我不知道你願不願意帶我一起去。我想我們現在可以自由行動了吧。”
“我當然願意,不過我相信瑪格達和蘇菲亞吃過中飯也要去。你跟她們一起去會比坐我這部兩人座的小車子舒服。”
“我不想跟她們一起去。你帶我去,不要再說了。”
我吃了一驚,不過我還是照她的要求行事。在進城的路上,我們的話不多。我問她要在什麽地方下車。
“哈裏街。”(註:倫敦名醫聚居之地)我感到有點不安,不過我不想說什麽。她繼續說:“不,太早了。到秋本漢餐廳讓我下車,我可以在那裏吃個午飯,然後再去哈裏街。”
“我希望——”我開了口,又停了下來。
“這就是我不想跟瑪格達一起去的原因,她凡事都戲劇化,太大驚小怪了。”
“我很抱歉。”我說。
“你不必抱歉。我過著好生活,非常好的生活,”她突然露齒一笑。“而且我還沒過過癮。”
阿加莎·克裏斯蒂 著
第23章
我有幾天沒見過我父親了。我發現他在忙著裏奧奈茲案子之外的其他事情,我去找泰文勒。
泰文勒正難得清閑,樂意跟我出去喝一杯。我向他道賀破案,他接受了我的道賀,但是他的樣子並不高興。
“好了,事情過去了,”他說。“我們使這個案子成立起訴了。沒有人能否認我們讓這個案子成立了。”
“你認為你能讓他們定罪嗎?”
“這不可能說得上來。我們握有的證據是間接的--幾乎可以說謀殺案都總是這樣的--勢必是這樣。大部分要看他們給陪審團的印象而定。”
“那些信寫到什麽地步?”
“第一眼看起來,查理,它們相當要命,信中涉及她丈夫死後他們在一起的生活,象--‘不要再多久了。’這一類的字句。你要知道,被告辯護律師會盡力把這種字句作另一方麵的解釋--丈夫那麽老了,當然他們期待他死是合情合理的事。沒有實際提到毒害一一沒有寫成白紙黑字--但是有幾個段落可能有這個意思。這要看法官是什麽人,如果是老卡伯裏,他會一路申斥到底,他一向非常痛恨不合法的愛情。我想他們大概會找伊格斯或韓夫瑞·柯爾當辯護律師--韓夫瑞對這種案子很內行--但是他喜歡被告有一些戰時的英勇事跡好幫他申辯。一個有良知的反戰者會破壞他的風格。問題是,陪審團會不會喜歡他們?陪審團都是難以捉摸的。你知道,查理,那兩個並不怎麽具有令人同情的性格。她是個為了錢而嫁給一個年齡非常大的老人的漂亮女人,而布朗是個神經質的反戰者。這件罪案這麽熟悉--這麽典型,你無法真的相信不是他們幹的。當然,他們可能斷定是他幹的,而她毫不知情--或是反過來,是她幹的,而他並不知情--或者他們可能斷定是他們聯手幹的。”
“那麽你自己認為呢?”我問道。
他擺出一張刻板、毫無表情的臉,看著我。
“我什麽都不認為。我已經把事實呈上去,到了檢察官手裏,案子成立了。就這樣,我已經盡了我的職責,沒我的事了。你現在明白了吧,查理。”
但是,我並不明白。我看得出來,為了某種原因,泰文勒並不高興。
直到三天之後,我才把我的心裏話告訴了我父親。他自已從沒再對我提過那個案子。在我們之間有種緊張存在--而且我想我知道是什麽原因造成的,但是我得把這道障礙破除。
“我們得明白說出來,”我說。“泰文勒不滿意是那兩個人幹的--而且你也不滿意。”
我父親搖搖頭,他說的跟泰文勒一樣:
“沒有我們的事了,案子已經成立待審,這是不成問題的事。”
“可是你不--泰文勒不--不認為他們有罪?”
“那是陪審團的事。”
“看在老天的的分上,”我說,“不要用這些專門術語來敷衍我。你--你們倆--站在個人的立場怎麽認為?”
“我個人的看法並不比你的強,查理。”
“又是大驚小怪,”她說。“不過我還是去的好。要是艾迪絲姨婆叫你,你不得不去。”
她跑過糙坪,我隨後慢慢跟過去。
喬瑟芬在幾句簡短對談之後,走進屋子裏去。我跟艾迪絲·哈薇蘭在陽台上。
今天上午她看起來完全象她那個年齡的樣子。我被她臉上那些痛苦疲累的線條嚇了一跳。她看來精疲力竭,象打了一次敗仗。她看出我臉上關心的表情,擠出了一絲笑意。
“那孩子好象對她的驚險遭遇不覺得怎麽樣,”她說。“我們以後得好好照顧她。不過——我想現在大概沒有必要了吧?”
她嘆了一聲,然後說:
“我很高興事情過去了,不過,也真夠瞧的了。要是你因謀殺被捕,最少你總可以表現一點尊嚴,我不能忍受象布蘭達那樣失聲哭訴,身心崩潰的人,這些人真沒有種。羅侖斯·布朗看起來就象隻被逼到死角的小兔子。”
一股朦朧的憐惜本能在我心裏升起。
“可憐的傢夥。”我說。
“是的--可憐的傢夥。她大概還曉得照顧自己吧,我想?我是說找對律師--等等之類的。”
我想,這真是古怪,他們一方麵全都不喜歡布蘭達,一方麵卻又慎重其事地關心她,希望她得到一切有利的防衛。
艾迪絲·哈薇蘭繼續說下去:
“這要多久?這整個事情要多久?”
我說我不太清楚。他們會先在違警法庭受審,然後想必會被移送刑事法庭審判。三、四個月,我估計--而且如果定了罪,還可以上訴。
“你想他們會被判有罪嗎?”她問道。
“我不知道。我不太清楚警方到底有多少罪證。有一些信件。”
“情書?那麽,他們是情人?”
“他們彼此相愛。”
她的臉色更顯陰鬱。
“我不太高興這樣,查理。我不喜歡布蘭達,過去,我非常不喜歡她,我說了她一些尖刻的話。可是現在--我真的感到我希望她能有機會脫罪--任何一個可能的機會。亞瑞士泰德如果在世也會這樣希望。我感到我有責任設法——讓布蘭達受到公平的審判。
“還有羅侖斯?”
“噢,羅侖斯!”她不耐煩地聳聳肩。“男人家必須自己照顧自己。不過亞瑞士泰德永遠不會原諒我們如果——”她停下來沒把話說完。
然後她說:
“午飯時間差不多到了,我們還是過去的好。”
我向她說明我要上倫敦去。
“開你的車子去?”
“是的。”
“嗯。我不知道你願不願意帶我一起去。我想我們現在可以自由行動了吧。”
“我當然願意,不過我相信瑪格達和蘇菲亞吃過中飯也要去。你跟她們一起去會比坐我這部兩人座的小車子舒服。”
“我不想跟她們一起去。你帶我去,不要再說了。”
我吃了一驚,不過我還是照她的要求行事。在進城的路上,我們的話不多。我問她要在什麽地方下車。
“哈裏街。”(註:倫敦名醫聚居之地)我感到有點不安,不過我不想說什麽。她繼續說:“不,太早了。到秋本漢餐廳讓我下車,我可以在那裏吃個午飯,然後再去哈裏街。”
“我希望——”我開了口,又停了下來。
“這就是我不想跟瑪格達一起去的原因,她凡事都戲劇化,太大驚小怪了。”
“我很抱歉。”我說。
“你不必抱歉。我過著好生活,非常好的生活,”她突然露齒一笑。“而且我還沒過過癮。”
阿加莎·克裏斯蒂 著
第23章
我有幾天沒見過我父親了。我發現他在忙著裏奧奈茲案子之外的其他事情,我去找泰文勒。
泰文勒正難得清閑,樂意跟我出去喝一杯。我向他道賀破案,他接受了我的道賀,但是他的樣子並不高興。
“好了,事情過去了,”他說。“我們使這個案子成立起訴了。沒有人能否認我們讓這個案子成立了。”
“你認為你能讓他們定罪嗎?”
“這不可能說得上來。我們握有的證據是間接的--幾乎可以說謀殺案都總是這樣的--勢必是這樣。大部分要看他們給陪審團的印象而定。”
“那些信寫到什麽地步?”
“第一眼看起來,查理,它們相當要命,信中涉及她丈夫死後他們在一起的生活,象--‘不要再多久了。’這一類的字句。你要知道,被告辯護律師會盡力把這種字句作另一方麵的解釋--丈夫那麽老了,當然他們期待他死是合情合理的事。沒有實際提到毒害一一沒有寫成白紙黑字--但是有幾個段落可能有這個意思。這要看法官是什麽人,如果是老卡伯裏,他會一路申斥到底,他一向非常痛恨不合法的愛情。我想他們大概會找伊格斯或韓夫瑞·柯爾當辯護律師--韓夫瑞對這種案子很內行--但是他喜歡被告有一些戰時的英勇事跡好幫他申辯。一個有良知的反戰者會破壞他的風格。問題是,陪審團會不會喜歡他們?陪審團都是難以捉摸的。你知道,查理,那兩個並不怎麽具有令人同情的性格。她是個為了錢而嫁給一個年齡非常大的老人的漂亮女人,而布朗是個神經質的反戰者。這件罪案這麽熟悉--這麽典型,你無法真的相信不是他們幹的。當然,他們可能斷定是他幹的,而她毫不知情--或是反過來,是她幹的,而他並不知情--或者他們可能斷定是他們聯手幹的。”
“那麽你自己認為呢?”我問道。
他擺出一張刻板、毫無表情的臉,看著我。
“我什麽都不認為。我已經把事實呈上去,到了檢察官手裏,案子成立了。就這樣,我已經盡了我的職責,沒我的事了。你現在明白了吧,查理。”
但是,我並不明白。我看得出來,為了某種原因,泰文勒並不高興。
直到三天之後,我才把我的心裏話告訴了我父親。他自已從沒再對我提過那個案子。在我們之間有種緊張存在--而且我想我知道是什麽原因造成的,但是我得把這道障礙破除。
“我們得明白說出來,”我說。“泰文勒不滿意是那兩個人幹的--而且你也不滿意。”
我父親搖搖頭,他說的跟泰文勒一樣:
“沒有我們的事了,案子已經成立待審,這是不成問題的事。”
“可是你不--泰文勒不--不認為他們有罪?”
“那是陪審團的事。”
“看在老天的的分上,”我說,“不要用這些專門術語來敷衍我。你--你們倆--站在個人的立場怎麽認為?”
“我個人的看法並不比你的強,查理。”