“是的，她和她丈夫。我忘記他的名字了——他是個製片家，或是導演，叫傑遜什麽的；瑪麗娜·格雷很可愛，你有沒有看過她演過的‘卡梅納’、‘王子之愛’、‘蘇格蘭女王瑪利’？她已不再年輕了，可是仍然是出色的演員”。
瑪波小姐瞧著她。
希特·貝寇克笑了起來：“喔，我總是隻想到自己的觀點，因此不容易看到事情對別人的影響，或事情怎麽發生在別人身上的。”
“就象那一次你收留那個從發生兇殺案的地方搬出來的家庭一樣，結果他們走時還順手牽羊帶走我們的湯匙。”阿瑟說。
“可是阿瑟！——我不能叫他們走，這不太厚道。”
“那些是祖傳的湯匙，”貝寇克難過地說。“那是喬治時代的東西，是我曾祖母的。”
邦翠太太幾年前在她的丈夫邦翠上校過世後就賣掉了高土丁莊，隻留下東房。那是幢小而迷人、有門廊的建築，但卻有著許多的不便。邦翠太太在房內添增了一些現代設備，最近幾年她到處旅行，探望她在世界各地的子孫、然後不時回來享受自己家居的情趣。高士廳莊已經轉手一兩次了。“第一次被當成旅館經營，結果失敗，後來被四個人買去分成四間公寓，四個人也因爭執拆夥。瑪波小姐到這兒後，自然與邦翠太太說起了高土丁莊。
“我聽過不少謠言。”瑪波小姐說。
“當然啦，”邦翠太太說。“甚至有人說查理·卓別林和他的小孩要住那裏。真正是瑪麗娜·格雷要住那裏。”
“她真是個可人兒，”瑪波小姐嘆口氣說。“我始終忘不了她早期的那些影片。”
邦翠太太說：“她總有四十五歲？五十歲了吧？”
瑪波小姐認為她大約五十歲了。
“最近她有沒有拍什麽片子？現在我已不常上電影院了。”
“拍得不多了，我想，”邦翠太太說。“她好久就不再當電影明星了。她曾精神崩潰過，是她離婚後不久的事。”
“像她們那種電影明星總是一嫁再嫁，”瑪波小姐說。
“我想她們實在是身不同上已，”邦翠太太說。“她們不得不過這種生活，一種沒有私生活的生活。”
“她嫁了五個丈夫是不是？”瑪波小姐問。
“至少有五個，早期的一個不算。後來嫁給一個外國王子或伯爵之類的，接著是電影明星羅勃特·查斯可，是嗎？這次的羅曼史轟轟烈烈，可是隻維持了四年。後來是劇作家艾思德·萊特，這次可是非常認真、嚴肅的，她懷了一個小孩——她一直渴望生個小孩——還領養了幾個孤兒——不管怎樣這可是千真萬確的。後來嘛，我想是生了個低能兒或是不正常嬰兒之類的——經過這次之後她整個崩潰了，開始服用藥丸或什麽的，最後心智不平衡了。”
“你對她似乎知道很多，”瑪波小姐說。
“哦，那當然了，”邦翠太太說。“她買高士丁莊我覺得很好奇。兩年前她嫁給現在的先生時，據說已恢復正常了。他是個製片家——或是個導演？我老是攪不清楚。他們很年輕時他就愛上了她，可是那時他還未出道，現在我想他已成名了，他叫傑遜——傑遜什麽的——是傑遜·胡德，不，叫路德。他們買下了高士丁，因為這地方”——她猶疑了一下——“去伊斯崔很方便。”
瑪波小姐搖搖頭。
“我不認為這樣，”她說。“伊斯崔在倫敦北部。”
“是個很新的攝影棚，叫希林佛的，聽來很象芬蘭語，大約在市場六哩處，她打算不久去奧地利的伊莉莎白拍片。”
“你怎麽知道這麽多？”瑪波小姐說，“對電影明星的私生活如數家珍。你全是在加州時聽來的嗎？”
“不完全，”邦翠太太說，“不過她要來住這裏倒是真的。”
“我知道她二十三號要把高士丁讓出來辦一個宴會，為約翰醫院的野戰衛生隊募捐。我猜想他們已經把房子大肆修理了一番？”
“事實上每樣東西都動過，”瑪波小姐說。“聽說新蓋了六間，還有一個天井、一個遊水池，還有他們所謂的眺望窗。他們還把你丈夫的書房和實驗室變成一間音樂廳。”
“阿瑟會死不瞑目的，你知道他聽到音樂就討厭。”她停了下來，然後立刻又說，“有沒有人說高土丁鬧鬼？”
瑪波小姐搖搖頭。
邦翠太太笑了：“在瑪麗·梅德村這地方什麽秘密也保不住。你不是常常這樣告訴我嗎？是米維太太告訴我的。”
“米維太太？”瑪波小姐感到困惑起來。
“她每天都來，住在住宅區。”
“喔，住宅區。我是去那兒。”
“你去那裏做什麽？”邦翠太太好奇地問。
“我隻是想去那裏看看而已，哦，它使你了解某些情況——當任何事發生——你就可以了解是什麽原因。”
“你是指謀殺？”
瑪波小姐愣了一下：“我不知道為什麽你總認為我老在想謀殺這回事。”
“為什麽你不大大方方地說出來，並請來一位犯罪學家好好解決這個問題？”
“因為我不是這種人，”瑪波小姐精神抖擻地說。
“你可能有某些東西在那裏，”邦翠太太若有所思地說。“你的外甥雷蒙老是說那是個落後地區。”
“可愛的雷蒙，”瑪波小姐若無其事地說，“他心地那樣好，你知道，是他幫我付錢給肯妮特小姐的。”
一提起肯妮特，她感到很不安，於是站起來說。“我想我最好走了。”
“你不可能是走路來的吧？”
“當然不是，我搭英奇車來的。”
這個奇怪的名字對方完全明白，好久以來英奇先生的兩輛小包車總在當地的火車站接客，附近的婦女也雇它去參加茶會，英奇先生是個愉快、紅光滿麵的七十餘歲老人，他將車子交給他的兒子——大家叫他‘小英奇’。
瑪波小姐說罷走了。
瑪波小姐回去後，肯妮特告訴她：“赫達克醫生打過電話來，我告訴他你和邦翠太太喝茶去了，他說他明天再打來。”
“我明天早上問問他。”瑪波小姐說。
第二天早上肯妮特小姐在客廳裏看到了赫達克醫生，這位老醫生進臥室後兩手不斷地搓著，這是個寒冷的早晨。
“來一杯雪利酒怎樣？”瑪波小姐提議道。
赫達克醫生是個老朋友，他已半退休，不過還特別看幾個老病人。
“聽說你跌倒了，”喝完酒後他說。“不能這樣，尤其象你這種年紀”。
瑪波小姐瞧著她。
希特·貝寇克笑了起來：“喔，我總是隻想到自己的觀點，因此不容易看到事情對別人的影響，或事情怎麽發生在別人身上的。”
“就象那一次你收留那個從發生兇殺案的地方搬出來的家庭一樣，結果他們走時還順手牽羊帶走我們的湯匙。”阿瑟說。
“可是阿瑟！——我不能叫他們走，這不太厚道。”
“那些是祖傳的湯匙，”貝寇克難過地說。“那是喬治時代的東西，是我曾祖母的。”
邦翠太太幾年前在她的丈夫邦翠上校過世後就賣掉了高土丁莊，隻留下東房。那是幢小而迷人、有門廊的建築，但卻有著許多的不便。邦翠太太在房內添增了一些現代設備，最近幾年她到處旅行，探望她在世界各地的子孫、然後不時回來享受自己家居的情趣。高士廳莊已經轉手一兩次了。“第一次被當成旅館經營，結果失敗，後來被四個人買去分成四間公寓，四個人也因爭執拆夥。瑪波小姐到這兒後，自然與邦翠太太說起了高土丁莊。
“我聽過不少謠言。”瑪波小姐說。
“當然啦，”邦翠太太說。“甚至有人說查理·卓別林和他的小孩要住那裏。真正是瑪麗娜·格雷要住那裏。”
“她真是個可人兒，”瑪波小姐嘆口氣說。“我始終忘不了她早期的那些影片。”
邦翠太太說：“她總有四十五歲？五十歲了吧？”
瑪波小姐認為她大約五十歲了。
“最近她有沒有拍什麽片子？現在我已不常上電影院了。”
“拍得不多了，我想，”邦翠太太說。“她好久就不再當電影明星了。她曾精神崩潰過，是她離婚後不久的事。”
“像她們那種電影明星總是一嫁再嫁，”瑪波小姐說。
“我想她們實在是身不同上已，”邦翠太太說。“她們不得不過這種生活，一種沒有私生活的生活。”
“她嫁了五個丈夫是不是？”瑪波小姐問。
“至少有五個，早期的一個不算。後來嫁給一個外國王子或伯爵之類的，接著是電影明星羅勃特·查斯可，是嗎？這次的羅曼史轟轟烈烈，可是隻維持了四年。後來是劇作家艾思德·萊特，這次可是非常認真、嚴肅的，她懷了一個小孩——她一直渴望生個小孩——還領養了幾個孤兒——不管怎樣這可是千真萬確的。後來嘛，我想是生了個低能兒或是不正常嬰兒之類的——經過這次之後她整個崩潰了，開始服用藥丸或什麽的，最後心智不平衡了。”
“你對她似乎知道很多，”瑪波小姐說。
“哦，那當然了，”邦翠太太說。“她買高士丁莊我覺得很好奇。兩年前她嫁給現在的先生時，據說已恢復正常了。他是個製片家——或是個導演？我老是攪不清楚。他們很年輕時他就愛上了她，可是那時他還未出道，現在我想他已成名了，他叫傑遜——傑遜什麽的——是傑遜·胡德，不，叫路德。他們買下了高士丁，因為這地方”——她猶疑了一下——“去伊斯崔很方便。”
瑪波小姐搖搖頭。
“我不認為這樣，”她說。“伊斯崔在倫敦北部。”
“是個很新的攝影棚，叫希林佛的，聽來很象芬蘭語，大約在市場六哩處，她打算不久去奧地利的伊莉莎白拍片。”
“你怎麽知道這麽多？”瑪波小姐說，“對電影明星的私生活如數家珍。你全是在加州時聽來的嗎？”
“不完全，”邦翠太太說，“不過她要來住這裏倒是真的。”
“我知道她二十三號要把高士丁讓出來辦一個宴會，為約翰醫院的野戰衛生隊募捐。我猜想他們已經把房子大肆修理了一番？”
“事實上每樣東西都動過，”瑪波小姐說。“聽說新蓋了六間，還有一個天井、一個遊水池，還有他們所謂的眺望窗。他們還把你丈夫的書房和實驗室變成一間音樂廳。”
“阿瑟會死不瞑目的，你知道他聽到音樂就討厭。”她停了下來，然後立刻又說，“有沒有人說高土丁鬧鬼？”
瑪波小姐搖搖頭。
邦翠太太笑了：“在瑪麗·梅德村這地方什麽秘密也保不住。你不是常常這樣告訴我嗎？是米維太太告訴我的。”
“米維太太？”瑪波小姐感到困惑起來。
“她每天都來，住在住宅區。”
“喔，住宅區。我是去那兒。”
“你去那裏做什麽？”邦翠太太好奇地問。
“我隻是想去那裏看看而已，哦，它使你了解某些情況——當任何事發生——你就可以了解是什麽原因。”
“你是指謀殺？”
瑪波小姐愣了一下：“我不知道為什麽你總認為我老在想謀殺這回事。”
“為什麽你不大大方方地說出來，並請來一位犯罪學家好好解決這個問題？”
“因為我不是這種人，”瑪波小姐精神抖擻地說。
“你可能有某些東西在那裏，”邦翠太太若有所思地說。“你的外甥雷蒙老是說那是個落後地區。”
“可愛的雷蒙，”瑪波小姐若無其事地說，“他心地那樣好，你知道，是他幫我付錢給肯妮特小姐的。”
一提起肯妮特，她感到很不安，於是站起來說。“我想我最好走了。”
“你不可能是走路來的吧？”
“當然不是，我搭英奇車來的。”
這個奇怪的名字對方完全明白，好久以來英奇先生的兩輛小包車總在當地的火車站接客，附近的婦女也雇它去參加茶會，英奇先生是個愉快、紅光滿麵的七十餘歲老人，他將車子交給他的兒子——大家叫他‘小英奇’。
瑪波小姐說罷走了。
瑪波小姐回去後，肯妮特告訴她：“赫達克醫生打過電話來，我告訴他你和邦翠太太喝茶去了，他說他明天再打來。”
“我明天早上問問他。”瑪波小姐說。
第二天早上肯妮特小姐在客廳裏看到了赫達克醫生，這位老醫生進臥室後兩手不斷地搓著，這是個寒冷的早晨。
“來一杯雪利酒怎樣？”瑪波小姐提議道。
赫達克醫生是個老朋友，他已半退休，不過還特別看幾個老病人。
“聽說你跌倒了，”喝完酒後他說。“不能這樣，尤其象你這種年紀”。