“而這段時間內麥可一直都在花園裏。當然這是個無懈可擊的不在場證明吧?”
“你不知道的是,卡爾格瑞博士,屋子旁邊有一棵高大的木蘭樹。孩子們經常在爬,尤其是麥可,那是他進出屋子的方法之上。他可能從那棵樹爬上去,進入杜蘭特的房間,刺殺他,然後又爬下去。噢,時間上是要拿捏得很緊,不過有時候膽大可以包天,令人驚異。而且他身處絕境,他得不顧一切的防止蒂娜和杜蘭特碰麵。”為了安全,他得把他們兩個都殺掉。”
卡爾格瑞想了一兩分鍾。
“你剛剛說,督察長,蒂娜已經恢復神智。她不能說出是誰刺殺她嗎?”
“她說的話不太連貫,”胡許緩緩說道。“事實上我懷疑她是不是適當的恢復了神智。”
他疲倦地微微一笑。
“好吧,卡爾格瑞博士,我來告訴你她到底說了什麽,她先說出一個人名。麥可……”
“那麽,她指控了他。”卡爾格瑞說。
“看起來是這樣,”胡許點點頭說。“其他的話就沒道理了。有點不著邊際。”
“她說什麽?”
胡許看著他麵前的拍紙簿。
“‘麥克,’然後停頓下來。然後,‘咖啡杯是空的……’然後又停頓下來,然後,‘桅竿上的鴿子。’”他看著卡爾格瑞。“這些話你能想出任何道理來嗎?”
“不,”卡爾格瑞說。他搖搖頭疑惑地說:“桅竿上的鴿子……說這句話好像非常奇怪。”
“據我們所知沒有桅竿也沒有鴿子。”胡許說。
“但是對她來說有某種意義,她自己心裏明白。但是,你知道,可能跟命案無關。
天曉得她正在什麽幻境裏飄浮。”
卡爾格瑞沉默了一陣子。他坐著從頭到尾想了一遍,他說:“你們已經逮捕了麥可?”“我們拘留了他。他在二十四小時之內會被起訴。”
胡許好奇地看著卡爾格瑞。
“我想麥可這小夥子一定不是你的答案吧?”
“不,”卡爾格瑞說。“不是,麥可不是我的答案。甚至現在——我不知道。”他站起來。“我仍然認為我是對的,”他說。“不過我十分明白我沒有足夠的憑據好讓你相信我。我必須再到那裏去。我必須見他們大家。”
“哦,”胡許說,“自己小心一點,卡爾格瑞博士。對了,你想的是什麽?”
“如果我告訴你我相信這是個情戀的罪案,”卡爾格瑞說,“對你來說有沒有任何意義?”
胡許雙眉上揚。
“有很多情慾,卡爾格瑞博士。”他說。
“限、貪婪、恐懼,全都是情慾。”
“當我說情慾的罪案時,”卡爾格瑞說,“我指的是這個說法的一般意義。”
“如果你指的是關妲·弗恩和裏奧·阿吉爾,”胡許說,“那麽我們早就一直這樣認為了,你知道,不過這好像不相符合。”
“比那更複雜。”亞瑟·卡爾格瑞說。
------------------
二十四
亞瑟·卡爾格瑞來到陽岬時又是薄幕時分,就像他第一次來這裏時一樣。毒蛇岬,他按下門鈴時心裏想著。
一切好像歷史重演一般。開門的又是海斯特。她的臉上同樣帶著挑釁的意味,同樣絕望似的悲劇神色。在她身後的大廳裏,就像他以前所看見的,是警覺、懷疑的克斯蒂·林斯楚。
然後圖案開始搖動改變。懷疑、絕望的神色從海斯特臉上消失。變成可愛、歡迎的微笑。
“你,”她說。“噢,我真高興你來了!”
他握住她的雙手。
“我要見你父親,海斯特。他在樓上書房裏嗎?”
“是的。是的,他跟關妲在那裏。”
克斯蒂·林斯楚向他們走過來。
“你為什麽又來?”她責問道。“看看你上次帶來的麻煩!看看我們出了什麽事了。
海斯特的一生毀了,阿吉爾先生的一生毀了——還有兩條人命。兩條!菲利普·杜蘭特和小蒂娜。這都是你幹的好事——都是你幹的好事!”“蒂娜還沒死,”卡爾格瑞說,“而且我來這裏有件非做好不可的事。”
“你有什麽非做不可的事?”克斯蒂仍然站著擋住他上樓的路。
“我得完成我所開始的事。”卡爾格瑞說。
他非常溫柔地一手搭在她肩膀上把她稍微拉開。他登上樓梯,海斯特隨他身後。他回過頭對克斯蒂說:“你也來吧,林斯楚小姐,我要你們全都在場。”
在書房裏,裏奧。阿吉爾正坐在書桌旁的一張椅子裏。關妲·弗恩跪在爐火前,凝視著殘火,他們有點驚訝地抬起頭來。
“抱歉這樣闖進來,”卡爾格瑞說,“但是就像我剛剛對這兩位說的,我來完成我開始的事。”他四處看看。“杜蘭特太太還在這屋子裏嗎?我想要她也在場。”
“她在躺下來休息,我想,”裏奧說。“她——她非常受不了。”
“我還是想要她來這裏,”他看著克斯蒂。“也許你願意去找她過來。”
“她可能不想來,”克斯蒂一臉不高興地說。
“告訴她,”卡爾格瑞說,“關於她丈夫的死有一些事情她可能想聽聽。”
“噢,去吧,克斯蒂,”海斯特說。“不要這麽多疑,這麽護衛我們,我不知道卡爾格瑞博士要說些什麽,但是我們應該全都在場。”
“隨你的意思。”克斯蒂說。
她走出門去。
“坐,”裏奧說。他指著壁爐另一邊的一張椅子,卡爾格瑞坐下來。
“你得原諒我,”裏奧說,“如果我說這時候我真希望你一開始就從沒來過,卡爾格瑞博士。”
“這不公平,”海斯特激烈地說。“這樣說很不公平。”
“我知道你的感受,”卡爾格瑞說,“我想換作是我,我也會有同樣的感受。也許我甚至有段短時間跟你有同樣的看法,但是仔細考慮之後,我仍然想不出我還能有什麽其他選擇。”
克斯蒂回到房裏來。“瑪麗就來了。”她說。
他們默默坐著等,瑪麗·杜蘭特隨即進來。卡爾格瑞感興趣地看著她,因為這是他第一次見到她。她看起來平靜、鎮定,穿著整齊,頭髮一絲不苟。但是她的一張臉像麵具一樣,缺乏表情,而且一副夢遊中的女人的樣子。
裏奧作了介紹。她微微頷首。
“你來真好,杜蘭特太太,”卡爾格瑞說。“我想你應該聽聽我要說的。”
“你不知道的是,卡爾格瑞博士,屋子旁邊有一棵高大的木蘭樹。孩子們經常在爬,尤其是麥可,那是他進出屋子的方法之上。他可能從那棵樹爬上去,進入杜蘭特的房間,刺殺他,然後又爬下去。噢,時間上是要拿捏得很緊,不過有時候膽大可以包天,令人驚異。而且他身處絕境,他得不顧一切的防止蒂娜和杜蘭特碰麵。”為了安全,他得把他們兩個都殺掉。”
卡爾格瑞想了一兩分鍾。
“你剛剛說,督察長,蒂娜已經恢復神智。她不能說出是誰刺殺她嗎?”
“她說的話不太連貫,”胡許緩緩說道。“事實上我懷疑她是不是適當的恢復了神智。”
他疲倦地微微一笑。
“好吧,卡爾格瑞博士,我來告訴你她到底說了什麽,她先說出一個人名。麥可……”
“那麽,她指控了他。”卡爾格瑞說。
“看起來是這樣,”胡許點點頭說。“其他的話就沒道理了。有點不著邊際。”
“她說什麽?”
胡許看著他麵前的拍紙簿。
“‘麥克,’然後停頓下來。然後,‘咖啡杯是空的……’然後又停頓下來,然後,‘桅竿上的鴿子。’”他看著卡爾格瑞。“這些話你能想出任何道理來嗎?”
“不,”卡爾格瑞說。他搖搖頭疑惑地說:“桅竿上的鴿子……說這句話好像非常奇怪。”
“據我們所知沒有桅竿也沒有鴿子。”胡許說。
“但是對她來說有某種意義,她自己心裏明白。但是,你知道,可能跟命案無關。
天曉得她正在什麽幻境裏飄浮。”
卡爾格瑞沉默了一陣子。他坐著從頭到尾想了一遍,他說:“你們已經逮捕了麥可?”“我們拘留了他。他在二十四小時之內會被起訴。”
胡許好奇地看著卡爾格瑞。
“我想麥可這小夥子一定不是你的答案吧?”
“不,”卡爾格瑞說。“不是,麥可不是我的答案。甚至現在——我不知道。”他站起來。“我仍然認為我是對的,”他說。“不過我十分明白我沒有足夠的憑據好讓你相信我。我必須再到那裏去。我必須見他們大家。”
“哦,”胡許說,“自己小心一點,卡爾格瑞博士。對了,你想的是什麽?”
“如果我告訴你我相信這是個情戀的罪案,”卡爾格瑞說,“對你來說有沒有任何意義?”
胡許雙眉上揚。
“有很多情慾,卡爾格瑞博士。”他說。
“限、貪婪、恐懼,全都是情慾。”
“當我說情慾的罪案時,”卡爾格瑞說,“我指的是這個說法的一般意義。”
“如果你指的是關妲·弗恩和裏奧·阿吉爾,”胡許說,“那麽我們早就一直這樣認為了,你知道,不過這好像不相符合。”
“比那更複雜。”亞瑟·卡爾格瑞說。
------------------
二十四
亞瑟·卡爾格瑞來到陽岬時又是薄幕時分,就像他第一次來這裏時一樣。毒蛇岬,他按下門鈴時心裏想著。
一切好像歷史重演一般。開門的又是海斯特。她的臉上同樣帶著挑釁的意味,同樣絕望似的悲劇神色。在她身後的大廳裏,就像他以前所看見的,是警覺、懷疑的克斯蒂·林斯楚。
然後圖案開始搖動改變。懷疑、絕望的神色從海斯特臉上消失。變成可愛、歡迎的微笑。
“你,”她說。“噢,我真高興你來了!”
他握住她的雙手。
“我要見你父親,海斯特。他在樓上書房裏嗎?”
“是的。是的,他跟關妲在那裏。”
克斯蒂·林斯楚向他們走過來。
“你為什麽又來?”她責問道。“看看你上次帶來的麻煩!看看我們出了什麽事了。
海斯特的一生毀了,阿吉爾先生的一生毀了——還有兩條人命。兩條!菲利普·杜蘭特和小蒂娜。這都是你幹的好事——都是你幹的好事!”“蒂娜還沒死,”卡爾格瑞說,“而且我來這裏有件非做好不可的事。”
“你有什麽非做不可的事?”克斯蒂仍然站著擋住他上樓的路。
“我得完成我所開始的事。”卡爾格瑞說。
他非常溫柔地一手搭在她肩膀上把她稍微拉開。他登上樓梯,海斯特隨他身後。他回過頭對克斯蒂說:“你也來吧,林斯楚小姐,我要你們全都在場。”
在書房裏,裏奧。阿吉爾正坐在書桌旁的一張椅子裏。關妲·弗恩跪在爐火前,凝視著殘火,他們有點驚訝地抬起頭來。
“抱歉這樣闖進來,”卡爾格瑞說,“但是就像我剛剛對這兩位說的,我來完成我開始的事。”他四處看看。“杜蘭特太太還在這屋子裏嗎?我想要她也在場。”
“她在躺下來休息,我想,”裏奧說。“她——她非常受不了。”
“我還是想要她來這裏,”他看著克斯蒂。“也許你願意去找她過來。”
“她可能不想來,”克斯蒂一臉不高興地說。
“告訴她,”卡爾格瑞說,“關於她丈夫的死有一些事情她可能想聽聽。”
“噢,去吧,克斯蒂,”海斯特說。“不要這麽多疑,這麽護衛我們,我不知道卡爾格瑞博士要說些什麽,但是我們應該全都在場。”
“隨你的意思。”克斯蒂說。
她走出門去。
“坐,”裏奧說。他指著壁爐另一邊的一張椅子,卡爾格瑞坐下來。
“你得原諒我,”裏奧說,“如果我說這時候我真希望你一開始就從沒來過,卡爾格瑞博士。”
“這不公平,”海斯特激烈地說。“這樣說很不公平。”
“我知道你的感受,”卡爾格瑞說,“我想換作是我,我也會有同樣的感受。也許我甚至有段短時間跟你有同樣的看法,但是仔細考慮之後,我仍然想不出我還能有什麽其他選擇。”
克斯蒂回到房裏來。“瑪麗就來了。”她說。
他們默默坐著等,瑪麗·杜蘭特隨即進來。卡爾格瑞感興趣地看著她,因為這是他第一次見到她。她看起來平靜、鎮定,穿著整齊,頭髮一絲不苟。但是她的一張臉像麵具一樣,缺乏表情,而且一副夢遊中的女人的樣子。
裏奧作了介紹。她微微頷首。
“你來真好,杜蘭特太太,”卡爾格瑞說。“我想你應該聽聽我要說的。”