“我不認為她知道什麽。”瑪麗說。
“你不認為？”菲利普說，“我倒認為。”
“噢，你隻是想像而已。”瑪麗說。
“我這可不是在憑空想像。你知道那女孩說什麽嗎？她說她希望她什麽都不知道。
那樣說有點奇怪。我想她一定知道些什麽。”
“知道什麽？”
“或許有什麽關聯的事。但是她自己並不十分了解有什麽關聯。我希望從她那裏知道一下。”
“菲利普！”
“沒有用的，波麗。我有了一項生命中的使命。我已經說服了我自己，為了大家的利益我應該著手去做。現在我該從什麽地方著手？我倒認為我該先從克斯蒂開始。就多方麵來說，她是個單純的人。”
“我真希望——噢，我多麽希望，”瑪麗說，“你會放棄這一切瘋狂的念頭回家去。
我們這麽幸福。一切都這麽順利——”她中斷下來轉身離去。
“波麗！”菲利普在擔心。“你真的這麽介意嗎？我不知道你這麽不安。”
瑪麗猛一轉身過來，眼中充滿希望。
“這麽說你願意回家去把這一切忘掉？”
“我無法忘掉這一切。”菲利普說。“我隻會一再擔心、迷惑、思考。無論如何，讓我們待到這個星期過去吧，瑪麗，然後，呃，我們再說好了。”
------------------
十六
“如果我再待幾天你介意嗎，爸爸？”麥可問道。
“不，當然不。我很高興。公司方麵沒問題吧？”
“是的，”麥可說。“我打過電話給他們了。我這個禮拜之前不用回去。他們很明理。蒂娜也要待到下禮拜才走。”他說。
他走到窗前，看看外麵，雙手插在口袋裏，抬頭凝視著書架。然後緊張、尷尬地開口。
“你知道，爸，我真的很感激你們為我所做的一切。就在最近我明白了——呃，我一直是多麽的忘恩負義。”
“絕對沒有什麽感激不感激的問題／裏奧·阿吉爾說。
“你是我的兒子，麥可。我一直這樣看待你。”
“奇怪的待子之道，”麥可說。“你從來沒對我擺過一家之主的架子。”
裏奧·阿吉爾微微一笑，他那種遙遠的微笑。
“你真的認為那是父親的唯一功用嗎？”他說。“指揮控製他的子女？”
“不，”麥可說。“不。我想大概不是。”他急促地繼續說。
“我是個該死的傻瓜，”他說。“是的。一個該死的傻爪。就一方麵來說真是好笑。
你知道我想做什麽，我正想去做什麽嗎？
接受波斯灣一家石油公司的一份工作。那是母親想要安排給我起步的工作——石油公司。但是我當時不想！衝出去自己闖天下。”
“你當時正在那種年齡上，”裏奧說，“想要自己選擇，痛恨別人為你選。你一向就是那個樣子，麥可。如果我們要買件紅色的毛衣給你，你就堅持說你要藍色的，但是或許你一直想要的就是紅色的。”
“夠真實的了，”麥可短笑一聲說。“我一向是個不滿足的傢夥。”
“隻是年輕而已，”裏奧說。“隻是喜歡自由。擔心別人會把你像馬一樣係上僵繩，按上馬鞍，控製住你。我們每個人一輩子當中都有一段時間像那樣，但是我們最後總得明白過來的。”
“是的，我想大概是吧。”麥可說。
“我很高興，”裏奧說，“你對將來有這個打算，我不認為，你知道，隻當一個汽車展示銷售員對你來說是夠好的了。
是沒什麽不好，但是並沒什麽大出息。”
“我喜歡汽車，”麥可說。“我喜歡徹底了解它們。必要時我可以發表長篇大論。
僻裏啪啦的說一大堆拍客戶馬屁的話，但是我不喜歡那種生活，去它的。無論如何，這是份跟汽車運輸有關的工作。調配車輛的使用。十分重薑的工作。”
“你知道，”裏奧說，“任何時候你想自己買下任何你認為值得的公司，錢隨時都準備好在那裏等你。你知道自由裁決信託金的事，隻要計劃書通過，我十分願意授權撥出任何必要的資金給你。我們會聽聽專家的意見。但是錢在那裏，為稱準備好了——如果你想要的話。”
“謝謝爸，但是我不想靠你吃閑飯。”
“不是什麽吃閑飯的問題，麥可，是你的錢。確確實實安排好留給你和其他孩子的錢。我隻是有指定權，決定什麽財候給還有怎麽給。但是並不是我的錢，也不是我在給你錢。
是你的錢。”
“其實是母親的錢。”麥可說。
“信託金幾年前就設立了。”裏奧說。
“我一毛錢都不想要！”麥可說。“我不想碰！我不能！就目前的情況。我不能。”
當他目光跟他父親相觸時他突然臉紅起來。他不安地說“我——我並不真的有意這樣說。”
“為什麽你不能碰？”裏奧說。“我們收養了你。這也就是說，我們為你負全責，金錢上還有其他方麵。把你當做我們的兒子好好教養長大，而且適當地提供你的生活所需是我們的責任。”
“我想要自力更生。”麥可說。
“是的。我知道你想……那麽，好吧，麥可，但是如果你轉變主意，記住錢在那裏等著你。”
“謝謝，爸。你能了解真好。或者至少是，不去了解，讓我照我自己的意思去做。
我真希望我能解釋得好一點。你知道，我不想得到好處因為——我不能因為——噢，去他的，這太難開口了——”
門上傳來幾近於撞擊的敲門聲。
“那是菲利普，我想，”裏奧·阿吉爾說。“你幫他開一下門好嗎，麥可。”
麥可走過去開門，菲利普轉動輪椅進來。他愉快地對他們兩人咧嘴一笑。
“您很忙嗎？”他問裏奧。“如果很忙就說一聲。我會保持安靜不幹擾你，隻瀏覽一下書架上的書。”
“不，”裏奧說，“我今天上午沒什麽事做。”
“關妲不在？”菲利普問道。
“她打電話來說她頭痛今天不能來。”裏奧說。聲音平淡毫無表示。
“我明白。”菲利普說。
麥克說：
“呃，我去把蒂娜挖出來。讓她去散散步。那女孩討厭新鮮的空氣。”
他出門而去，腳步輕快活躍。
“是我看錯了，”菲利普問道，“或是麥可最近改變了，不再像以往一樣對全世界的人皺眉頭了，是嗎？”
“你不認為？”菲利普說，“我倒認為。”
“噢，你隻是想像而已。”瑪麗說。
“我這可不是在憑空想像。你知道那女孩說什麽嗎？她說她希望她什麽都不知道。
那樣說有點奇怪。我想她一定知道些什麽。”
“知道什麽？”
“或許有什麽關聯的事。但是她自己並不十分了解有什麽關聯。我希望從她那裏知道一下。”
“菲利普！”
“沒有用的，波麗。我有了一項生命中的使命。我已經說服了我自己，為了大家的利益我應該著手去做。現在我該從什麽地方著手？我倒認為我該先從克斯蒂開始。就多方麵來說，她是個單純的人。”
“我真希望——噢，我多麽希望，”瑪麗說，“你會放棄這一切瘋狂的念頭回家去。
我們這麽幸福。一切都這麽順利——”她中斷下來轉身離去。
“波麗！”菲利普在擔心。“你真的這麽介意嗎？我不知道你這麽不安。”
瑪麗猛一轉身過來，眼中充滿希望。
“這麽說你願意回家去把這一切忘掉？”
“我無法忘掉這一切。”菲利普說。“我隻會一再擔心、迷惑、思考。無論如何，讓我們待到這個星期過去吧，瑪麗，然後，呃，我們再說好了。”
------------------
十六
“如果我再待幾天你介意嗎，爸爸？”麥可問道。
“不，當然不。我很高興。公司方麵沒問題吧？”
“是的，”麥可說。“我打過電話給他們了。我這個禮拜之前不用回去。他們很明理。蒂娜也要待到下禮拜才走。”他說。
他走到窗前，看看外麵，雙手插在口袋裏，抬頭凝視著書架。然後緊張、尷尬地開口。
“你知道，爸，我真的很感激你們為我所做的一切。就在最近我明白了——呃，我一直是多麽的忘恩負義。”
“絕對沒有什麽感激不感激的問題／裏奧·阿吉爾說。
“你是我的兒子，麥可。我一直這樣看待你。”
“奇怪的待子之道，”麥可說。“你從來沒對我擺過一家之主的架子。”
裏奧·阿吉爾微微一笑，他那種遙遠的微笑。
“你真的認為那是父親的唯一功用嗎？”他說。“指揮控製他的子女？”
“不，”麥可說。“不。我想大概不是。”他急促地繼續說。
“我是個該死的傻瓜，”他說。“是的。一個該死的傻爪。就一方麵來說真是好笑。
你知道我想做什麽，我正想去做什麽嗎？
接受波斯灣一家石油公司的一份工作。那是母親想要安排給我起步的工作——石油公司。但是我當時不想！衝出去自己闖天下。”
“你當時正在那種年齡上，”裏奧說，“想要自己選擇，痛恨別人為你選。你一向就是那個樣子，麥可。如果我們要買件紅色的毛衣給你，你就堅持說你要藍色的，但是或許你一直想要的就是紅色的。”
“夠真實的了，”麥可短笑一聲說。“我一向是個不滿足的傢夥。”
“隻是年輕而已，”裏奧說。“隻是喜歡自由。擔心別人會把你像馬一樣係上僵繩，按上馬鞍，控製住你。我們每個人一輩子當中都有一段時間像那樣，但是我們最後總得明白過來的。”
“是的，我想大概是吧。”麥可說。
“我很高興，”裏奧說，“你對將來有這個打算，我不認為，你知道，隻當一個汽車展示銷售員對你來說是夠好的了。
是沒什麽不好，但是並沒什麽大出息。”
“我喜歡汽車，”麥可說。“我喜歡徹底了解它們。必要時我可以發表長篇大論。
僻裏啪啦的說一大堆拍客戶馬屁的話，但是我不喜歡那種生活，去它的。無論如何，這是份跟汽車運輸有關的工作。調配車輛的使用。十分重薑的工作。”
“你知道，”裏奧說，“任何時候你想自己買下任何你認為值得的公司，錢隨時都準備好在那裏等你。你知道自由裁決信託金的事，隻要計劃書通過，我十分願意授權撥出任何必要的資金給你。我們會聽聽專家的意見。但是錢在那裏，為稱準備好了——如果你想要的話。”
“謝謝爸，但是我不想靠你吃閑飯。”
“不是什麽吃閑飯的問題，麥可，是你的錢。確確實實安排好留給你和其他孩子的錢。我隻是有指定權，決定什麽財候給還有怎麽給。但是並不是我的錢，也不是我在給你錢。
是你的錢。”
“其實是母親的錢。”麥可說。
“信託金幾年前就設立了。”裏奧說。
“我一毛錢都不想要！”麥可說。“我不想碰！我不能！就目前的情況。我不能。”
當他目光跟他父親相觸時他突然臉紅起來。他不安地說“我——我並不真的有意這樣說。”
“為什麽你不能碰？”裏奧說。“我們收養了你。這也就是說，我們為你負全責，金錢上還有其他方麵。把你當做我們的兒子好好教養長大，而且適當地提供你的生活所需是我們的責任。”
“我想要自力更生。”麥可說。
“是的。我知道你想……那麽，好吧，麥可，但是如果你轉變主意，記住錢在那裏等著你。”
“謝謝，爸。你能了解真好。或者至少是，不去了解，讓我照我自己的意思去做。
我真希望我能解釋得好一點。你知道，我不想得到好處因為——我不能因為——噢，去他的，這太難開口了——”
門上傳來幾近於撞擊的敲門聲。
“那是菲利普，我想，”裏奧·阿吉爾說。“你幫他開一下門好嗎，麥可。”
麥可走過去開門，菲利普轉動輪椅進來。他愉快地對他們兩人咧嘴一笑。
“您很忙嗎？”他問裏奧。“如果很忙就說一聲。我會保持安靜不幹擾你，隻瀏覽一下書架上的書。”
“不，”裏奧說，“我今天上午沒什麽事做。”
“關妲不在？”菲利普問道。
“她打電話來說她頭痛今天不能來。”裏奧說。聲音平淡毫無表示。
“我明白。”菲利普說。
麥克說：
“呃，我去把蒂娜挖出來。讓她去散散步。那女孩討厭新鮮的空氣。”
他出門而去，腳步輕快活躍。
“是我看錯了，”菲利普問道，“或是麥可最近改變了，不再像以往一樣對全世界的人皺眉頭了，是嗎？”