“你一定深愛著他。”薩特思韋特先生輕輕說。
“做出這樣的犧牲?”她笑了。
“不全是。是為了讓他開心。”
“啊,是的——也許——你說得很對。”
“現在呢?”薩特思韋特先生問道。
她的表情又變得嚴肅了。
“現在?”她停下來,然後又揚聲向樹影深處喊了一句。
“是你嗎,瑟吉厄斯-伊凡諾維奇?”
奧拉諾夫王子應聲走到月光中。他握住她的手,毫不僅恨地朝薩特思韋特先生微微一笑。
“十年前,我為安娜-卡薩諾娃的去世痛苦不堪,”他簡單說道,“她對於我來說,就是我的另一半。今天,我又找到了她。我們再也不會分離了。”
“十分鍾之後,在小路盡頭,”安娜說道,“我一定不爽約。”
奧拉諾夫點頭離去。她重又轉向薩特思韋特先生。一絲笑意在她嘴角若隱若現。
“怎麽——你還不滿意嗎,我的朋友?”
“你知道嗎,”薩特思韋特脫口而出,“你的丈夫在找你?”
他看到一陣顫慄在她的麵龐上一閃而過,可是她的聲音依舊十分堅定。
“是啊,”她麵無表情地說,“可能是吧。”
“我看到了他的雙眼。它們——”他又猛地停了不說了。
她依舊無動於衷。
“是的,也許是的。一個小時而已。一個小時的奇蹟,來自於往昔的記憶,來自於音樂,來自於月光——僅此而已。
“這麽說,我說什麽都沒用嗎?”他突然覺得老邁而灰心。
“這十年以來,我和我愛的人生活,”安娜-卡薩諾娃說道,“現在,我要去和這十年以來愛我的人生活。”
薩特思韋特先生沉默不語。他對此無法辯駁。而且,這其實似乎是最簡單的解決方法。
隻不過——隻不過,不知為何,這並不是他希望的結果。他感到她把手搭在他的肩頭。
“我明白,我的朋友,我明白。可是沒有第三種辦法。人總是在尋找一種東西——愛情,完美的、永恆的愛情……人們聽到的是醜角的音樂。任何情人都無法使他們滿足,因為所有情人都是人。可是這個醜角隻是神話中的人物,一個無影無形的人物……除非——”
“什麽,”薩特思韋特先生問道,“除非什麽?”
“除非——他的名字是——死亡!”
薩特思韋特先生渾身一顫。她從他身邊走開了,被吞噬在一片黑暗之中他不知道自己在那裏坐了多久。不過,他猛地清醒了,覺得自己在浪費寶貴的時間。他急匆匆地邁開步子,幾乎不由自主地朝著一個方向走了過去。
他走上小路的時候,有種怪異的感覺,仿佛不是行走在現實中。奇蹟——奇蹟,月光!兩個人影向他走了過來。
身著醜角服裝的奧拉諾夫。起初,他這樣想道。後來,他們從他身旁走過的時候,他明白自己搞錯了。那個柔軟而搖擺的身形隻屬於一個人——奎恩先生……
他們沿著小路繼續走著——他們的步履輕盈得仿如踩著空氣。奎恩先生回頭張望著。薩特思韋特先生大吃一驚,因為他看到的並不是以前見到的奎恩先生的臉孔。那張臉屬於一個陌生人——不,不是陌生人。啊:他認出來了,那是尚未經歷今日的春風得意的約翰-登曼的臉。富於渴望和冒險津神,既是一張小夥子的臉龐也是一個情人的臉龐她的笑聲向他飄來,清晰而快樂……他目送他們遠去;
遠處閃著一間小農舍的燈光。他像夢中人一樣凝神目送著他們。
一隻手落在他的肩頭,把他粗魯地搖醒了。他的上身被扳過去麵對著瑟吉厄斯-奧拉諾夫。他麵色蒼白,焦慮不安。
“她在哪兒?她在哪兒?她向我許了諾——可是她沒來。”
“夫人沿著小路走了——獨自一人。”
說話的是登曼夫人的女僕。她站在他們身後門的暗影裏,手中抱著她的女主人的外衣,在那裏等著。
“我一直站在這兒,看見她過去了。”她又補充了一句。
薩特思韋特先生對她厲聲喝道:
“獨自一人?你是說,獨自一人?”
女僕的眼睛驚奇地睜大了。
“是的,先生。你難道沒有看到嗎?”
薩特思韋特先生一把抓住奧拉諾夫。
“快,”他低語道,“恐怕——恐怕。”
他們匆忙沿著小路奔去。奧拉諾夫不停地快速說著話,句子缺乏連貫。
“她真是不可思議的上帝的創造物。啊!她今晚的演出多迷人。還有你們的那位朋友。他是誰?啊!不過他真棒——絕無僅有。以前,她扮演裏姆斯基-科薩科夫的科輪芭茵的時候,從未找到完美的醜角。莫多夫,卡斯寧——他們都不夠完美。她有她自己的小心思。她對我說道一次。她一直和她夢中的醜角跳舞——一個並不存在的人物。她說,和她一起跳舞的是醜角本人。正是她的幻想使她的科輪芭茵如此成功。”
薩特思韋特先生點著頭。他腦中隻有一個念頭。
“快,”他說,“我們得及時。嗅!我們一定要及時:“他們轉過最後一個彎——來到大坑旁,裏麵躺著以前沒有的一具女人的軀體,姿勢美妙絕輪,雙臂張開,頭顱後仰。月光下死寂的麵孔和軀體歡欣,美麗。
幾個詞模模糊糊地出現在薩特思韋特先生腦中——奎思先生的話:“垃圾堆上有很美妙的東西”……他現在明白它的意思了。
奧拉諾夫斷斷續續地說著話。淚水順著他的臉滑落下來。
“我愛她。我一直愛她。”他說的話和薩特思韋特先生今天不久前偶然想到的話幾乎一模一樣,“我們來自同一個世界,她和我。我們有相同的想法,相同的夢想。我會永遠愛她。一。”
“你怎麽知道?”
奧拉諾夫愕然看著他,為他話語中令人惱火的不耐煩的語氣忿忿不平。
“你怎麽知道?”薩特思韋特繼續說道,“所有戀人都這樣想——都這樣說——真正的情人隻有一個——”
他轉過身,幾乎撞在奎恩先生身上。他焦急地抓住他的一隻手臂,把他拉到一邊。
“是你,”他問,“剛才是你和她在一起嗎?”
奎恩先生沉默了一會兒,然後輕聲說:
“如果你想這麽說,也無妨。”
“女僕沒有看到你?”
“她沒有看到我。”
“可是我看到了。為什麽?”
“也許,因為你所付出的代價,你可以看到一些東西,是別人——看不到的。”
“做出這樣的犧牲?”她笑了。
“不全是。是為了讓他開心。”
“啊,是的——也許——你說得很對。”
“現在呢?”薩特思韋特先生問道。
她的表情又變得嚴肅了。
“現在?”她停下來,然後又揚聲向樹影深處喊了一句。
“是你嗎,瑟吉厄斯-伊凡諾維奇?”
奧拉諾夫王子應聲走到月光中。他握住她的手,毫不僅恨地朝薩特思韋特先生微微一笑。
“十年前,我為安娜-卡薩諾娃的去世痛苦不堪,”他簡單說道,“她對於我來說,就是我的另一半。今天,我又找到了她。我們再也不會分離了。”
“十分鍾之後,在小路盡頭,”安娜說道,“我一定不爽約。”
奧拉諾夫點頭離去。她重又轉向薩特思韋特先生。一絲笑意在她嘴角若隱若現。
“怎麽——你還不滿意嗎,我的朋友?”
“你知道嗎,”薩特思韋特脫口而出,“你的丈夫在找你?”
他看到一陣顫慄在她的麵龐上一閃而過,可是她的聲音依舊十分堅定。
“是啊,”她麵無表情地說,“可能是吧。”
“我看到了他的雙眼。它們——”他又猛地停了不說了。
她依舊無動於衷。
“是的,也許是的。一個小時而已。一個小時的奇蹟,來自於往昔的記憶,來自於音樂,來自於月光——僅此而已。
“這麽說,我說什麽都沒用嗎?”他突然覺得老邁而灰心。
“這十年以來,我和我愛的人生活,”安娜-卡薩諾娃說道,“現在,我要去和這十年以來愛我的人生活。”
薩特思韋特先生沉默不語。他對此無法辯駁。而且,這其實似乎是最簡單的解決方法。
隻不過——隻不過,不知為何,這並不是他希望的結果。他感到她把手搭在他的肩頭。
“我明白,我的朋友,我明白。可是沒有第三種辦法。人總是在尋找一種東西——愛情,完美的、永恆的愛情……人們聽到的是醜角的音樂。任何情人都無法使他們滿足,因為所有情人都是人。可是這個醜角隻是神話中的人物,一個無影無形的人物……除非——”
“什麽,”薩特思韋特先生問道,“除非什麽?”
“除非——他的名字是——死亡!”
薩特思韋特先生渾身一顫。她從他身邊走開了,被吞噬在一片黑暗之中他不知道自己在那裏坐了多久。不過,他猛地清醒了,覺得自己在浪費寶貴的時間。他急匆匆地邁開步子,幾乎不由自主地朝著一個方向走了過去。
他走上小路的時候,有種怪異的感覺,仿佛不是行走在現實中。奇蹟——奇蹟,月光!兩個人影向他走了過來。
身著醜角服裝的奧拉諾夫。起初,他這樣想道。後來,他們從他身旁走過的時候,他明白自己搞錯了。那個柔軟而搖擺的身形隻屬於一個人——奎恩先生……
他們沿著小路繼續走著——他們的步履輕盈得仿如踩著空氣。奎恩先生回頭張望著。薩特思韋特先生大吃一驚,因為他看到的並不是以前見到的奎恩先生的臉孔。那張臉屬於一個陌生人——不,不是陌生人。啊:他認出來了,那是尚未經歷今日的春風得意的約翰-登曼的臉。富於渴望和冒險津神,既是一張小夥子的臉龐也是一個情人的臉龐她的笑聲向他飄來,清晰而快樂……他目送他們遠去;
遠處閃著一間小農舍的燈光。他像夢中人一樣凝神目送著他們。
一隻手落在他的肩頭,把他粗魯地搖醒了。他的上身被扳過去麵對著瑟吉厄斯-奧拉諾夫。他麵色蒼白,焦慮不安。
“她在哪兒?她在哪兒?她向我許了諾——可是她沒來。”
“夫人沿著小路走了——獨自一人。”
說話的是登曼夫人的女僕。她站在他們身後門的暗影裏,手中抱著她的女主人的外衣,在那裏等著。
“我一直站在這兒,看見她過去了。”她又補充了一句。
薩特思韋特先生對她厲聲喝道:
“獨自一人?你是說,獨自一人?”
女僕的眼睛驚奇地睜大了。
“是的,先生。你難道沒有看到嗎?”
薩特思韋特先生一把抓住奧拉諾夫。
“快,”他低語道,“恐怕——恐怕。”
他們匆忙沿著小路奔去。奧拉諾夫不停地快速說著話,句子缺乏連貫。
“她真是不可思議的上帝的創造物。啊!她今晚的演出多迷人。還有你們的那位朋友。他是誰?啊!不過他真棒——絕無僅有。以前,她扮演裏姆斯基-科薩科夫的科輪芭茵的時候,從未找到完美的醜角。莫多夫,卡斯寧——他們都不夠完美。她有她自己的小心思。她對我說道一次。她一直和她夢中的醜角跳舞——一個並不存在的人物。她說,和她一起跳舞的是醜角本人。正是她的幻想使她的科輪芭茵如此成功。”
薩特思韋特先生點著頭。他腦中隻有一個念頭。
“快,”他說,“我們得及時。嗅!我們一定要及時:“他們轉過最後一個彎——來到大坑旁,裏麵躺著以前沒有的一具女人的軀體,姿勢美妙絕輪,雙臂張開,頭顱後仰。月光下死寂的麵孔和軀體歡欣,美麗。
幾個詞模模糊糊地出現在薩特思韋特先生腦中——奎思先生的話:“垃圾堆上有很美妙的東西”……他現在明白它的意思了。
奧拉諾夫斷斷續續地說著話。淚水順著他的臉滑落下來。
“我愛她。我一直愛她。”他說的話和薩特思韋特先生今天不久前偶然想到的話幾乎一模一樣,“我們來自同一個世界,她和我。我們有相同的想法,相同的夢想。我會永遠愛她。一。”
“你怎麽知道?”
奧拉諾夫愕然看著他,為他話語中令人惱火的不耐煩的語氣忿忿不平。
“你怎麽知道?”薩特思韋特繼續說道,“所有戀人都這樣想——都這樣說——真正的情人隻有一個——”
他轉過身,幾乎撞在奎恩先生身上。他焦急地抓住他的一隻手臂,把他拉到一邊。
“是你,”他問,“剛才是你和她在一起嗎?”
奎恩先生沉默了一會兒,然後輕聲說:
“如果你想這麽說,也無妨。”
“女僕沒有看到你?”
“她沒有看到我。”
“可是我看到了。為什麽?”
“也許,因為你所付出的代價,你可以看到一些東西,是別人——看不到的。”