“那麽，您有自備車嗎？”
他突然轉變話鋒。
“不，我沒有。”
“那麽，您的工作是租賃汽車或者是開出租汽車的司機？”
“不，不是你說的那種職業。”
“原來是這樣，果然不出我所料。那信封裏有一張高速公路通行券，那上麵的記號是您寫給媽媽桑的。通行券隻有利用高速公路的人才會有。倘若是司機，通行券則是由所在公司買來後領的。如果不是司機，那……”井川君默默無言。
“哦，媽媽桑終於出現了！”
戴墨鏡的傢夥發現後驚叫起來。
果然是和子小姐從多多努夜總會沙龍大廈底層走廊裏朝大門口走來，臉上，身上，光彩奪目。她來到大門口停住了腳步。
井川君的心激動得快要蹦出來。他想繞開擁擠的車群向她那兒靠近，可旁邊還有原田君，無法動彈。
那原田君也沒有動彈，被認為是與和子小姐談判的原田君，竟出乎意料地佇立在原地聚精會神地注視著。兩個男子像一對站著看戲的觀眾，向大廈前眺望。
和子小姐的身影消失了。喬君引來的那輛紅色轎車不偏不倚地停在大廈門口的路邊。駕駛席上有個黑糊糊的影子，好像是一個年輕小夥子。
喬君警惕地環視一下四周，當確認安全後打開車門，和子小姐彎腰坐到後排座位，喬君脫掉大簷帽向和子小姐鞠了一個九十度的躬。這輛紅色轎車就是井川君昨夜在霞關收費口看到的那輛，隻見它在喬君恭敬的禮儀下開走了。
“今晚，高柳秀夫總經理沒有來接和子小姐。”
這不是井川君的聲音，是原田君的聲音。
共進早餐
三天以後的早晨，時針就要指向九點。
井川正治郎走出芝白金那裏的東部高速公路收費公司的財務所，打算回家。從昨天上午八點到今天上午八點，整整二十四個小時在高樹町收費站工作。三天之前是在霞關收費站，按照順序，這次是輪到高樹町值勤。
井川君與下班同事互相告別後，徑直朝附近的地鐵站走去。突然，被站在拐彎處的一個男子喊住了：
“喂，喂，早上好！”
男子的頭上和身上沐浴在早晨的陽光下，顯得格外地精神飽滿。井川君定睛打量了一下，原來是三天前半夜裏在多多努夜總會沙龍大廈對麵人行道上遇到的那個傢夥。像那天半夜一樣，這傢夥又湊了上來，決不是偶然相遇，一定是在這裏等候多時了。
那天半夜裏，墨色鏡片遮擋著他那狡猾的眼睛。此刻在陽光的照耀下，墨鏡的顏色變成淡茶色，原先隱蔽的眼睛暴露無遺，是一對雙眼皮加兩隻圓溜溜的眸仁。白白的書生臉長滿了肉，好像有一點浮腫。那天晚上，這傢夥自稱是倉田商事有限公司的開發部長，叫原田，專門物色服務小姐。
“啊啊，您……”
他滿臉微笑地攔住井川君的路，井川君隻好停住腳步。
“我是原田，那天夜裏我太失禮了，對不起。”
原田君自我感覺良好，向井川君深深地鞠了一躬。
井川君那天半夜裏見到這傢夥時，心裏不是個滋味，十分厭惡。可在勝過晚春的初夏那和煦陽光下，看清楚了這傢夥的長相和打扮。像這樣的模樣到處都能見到，無疑是工薪階層的一員。但眼前的相遇不是偶然的邂逅，而是這傢夥守候在這裏，等候多時。井川君感到自己被這傢夥纏上了。
話雖這麽說，可原田君怎麽會知道自己在這家民營收費公司供職呢？頓時，井川君感到一陣昏眩。
“今天您沒有戴那頂貝雷帽，我差點認不出來了。從財務所裏走出許許多多下班的人，我逐個打量著，戴貝雷帽的一個也沒有。您那天夜裏的模樣，與今天早上完全是判若兩人。”
現在的井川君頭髮稀少，摻雜著不少白髮。戴上貝雷帽能恰到好處地遮蓋，給人一種年輕許多的感覺。剛才，他把那頂貝雷帽忘在公司了。
“您早飯吃了嗎？”
原田君望著井川君臉上的表情琢磨著，問道。
“沒有……”
每遇上出勤日便在家裏吃完早飯，帶上中午和晚上的盒飯上班。夜點心是拉麵，收費室裏有開水，下班時候的早餐都是在家裏吃。
“怎麽樣？我也沒有吃早餐，一起到賓館的餐廳裏吃飯好嗎？”
“到賓館？”
“烤麵包上夾方腿肉片，再喝上一杯咖啡，這味道怎麽樣？能否賞光啊？早餐最好是在一流賓館裏，營養和味道要比普通餐館強許多倍。”
原田君望了一下手錶。
“現在剛過九點。賓館早餐時間到十點為止，坐車去赤阪能趕得上。”
“到赤阪？”
“希爾頓賓館怎麽樣？我是開車來的。”
與原田君這個陌生人去賓館共進早餐不太合適，但井川君有點動心了。那天夜裏，原田君注視著和子小姐走出那幢大廈後脫口說了這麽一句：
“今天夜裏，高柳秀夫沒有來迎接。”
看來，原田君對和子小姐的現狀及其周圍情況十分熟悉。專門物色服務小姐的人，對夜總會這個昏暗世界知道得非常詳細。不管哪家夜總會和俱樂部，他都一清二楚。從這個傢夥嘴裏打聽打聽和子小姐的情況，也許不會空手而歸？！並且，也許還可以從中打聽到髙柳秀夫的現狀？
沉睡了七年對和子小姐的愛戀以及對情敵的憤恨，猶如弱不禁風的防線，經不住原田君動人的勸誘，頃刻土崩瓦解。井川君瞪大眼睛，仿佛從沉默的人生中猛然驚醒。
原田君對那張高速公路通行券以及火柴盒上的記號持有濃厚的興趣，無論如何要弄個水落石出，即使打破沙鍋也要問到底。他花言巧語，勸井川君共進早餐就是想探聽記號的謎底。隻要對方願意與我一道共進早餐，就有辦法撬開他守口如瓶的嘴巴。至於記號的由來以及井川君與和子小姐之間的情感，他還沒有來得及細想。
原田君駕駛的那輛車，是一輛看上去已經大修過兩三回的破車。井川君坐在副駕駛席上直想嘔吐，好在原田君的駕駛技術屬上乘，且小心謹慎。
車駛到天現寺的收費室窗前，井川君見狀把臉扭向另一側，不想讓收費員發現。今天，這裏的收費員是一張熟悉的麵孔，但對方沒有察覺到井川君坐在車上，順手把報銷單遞給原田君說了一聲“謝謝！”而原田君呢，兩眼盯著前方，隻是用手接過報銷單，爾後踩上油門駛上高速公路。
“你怎麽知道我在收費站工作？”
原田君一邊轉動著方向盤，一邊答道：“是根據信封裏那張高速公路通行券判斷的。而那上麵的暗號不是出自和子小姐的筆跡，也就是說是您的筆跡。您在火柴盒上寫的暗號，與通行券上暗號的寫法相似。通行券是和子小姐在收費站買的，可見那上麵的暗號是別人寫給她的。也就是說，寫暗號的人應該是某個收費員……”
他突然轉變話鋒。
“不，我沒有。”
“那麽，您的工作是租賃汽車或者是開出租汽車的司機？”
“不，不是你說的那種職業。”
“原來是這樣，果然不出我所料。那信封裏有一張高速公路通行券，那上麵的記號是您寫給媽媽桑的。通行券隻有利用高速公路的人才會有。倘若是司機，通行券則是由所在公司買來後領的。如果不是司機，那……”井川君默默無言。
“哦，媽媽桑終於出現了！”
戴墨鏡的傢夥發現後驚叫起來。
果然是和子小姐從多多努夜總會沙龍大廈底層走廊裏朝大門口走來，臉上，身上，光彩奪目。她來到大門口停住了腳步。
井川君的心激動得快要蹦出來。他想繞開擁擠的車群向她那兒靠近，可旁邊還有原田君，無法動彈。
那原田君也沒有動彈，被認為是與和子小姐談判的原田君，竟出乎意料地佇立在原地聚精會神地注視著。兩個男子像一對站著看戲的觀眾，向大廈前眺望。
和子小姐的身影消失了。喬君引來的那輛紅色轎車不偏不倚地停在大廈門口的路邊。駕駛席上有個黑糊糊的影子，好像是一個年輕小夥子。
喬君警惕地環視一下四周，當確認安全後打開車門，和子小姐彎腰坐到後排座位，喬君脫掉大簷帽向和子小姐鞠了一個九十度的躬。這輛紅色轎車就是井川君昨夜在霞關收費口看到的那輛，隻見它在喬君恭敬的禮儀下開走了。
“今晚，高柳秀夫總經理沒有來接和子小姐。”
這不是井川君的聲音，是原田君的聲音。
共進早餐
三天以後的早晨，時針就要指向九點。
井川正治郎走出芝白金那裏的東部高速公路收費公司的財務所，打算回家。從昨天上午八點到今天上午八點，整整二十四個小時在高樹町收費站工作。三天之前是在霞關收費站，按照順序，這次是輪到高樹町值勤。
井川君與下班同事互相告別後，徑直朝附近的地鐵站走去。突然，被站在拐彎處的一個男子喊住了：
“喂，喂，早上好！”
男子的頭上和身上沐浴在早晨的陽光下，顯得格外地精神飽滿。井川君定睛打量了一下，原來是三天前半夜裏在多多努夜總會沙龍大廈對麵人行道上遇到的那個傢夥。像那天半夜一樣，這傢夥又湊了上來，決不是偶然相遇，一定是在這裏等候多時了。
那天半夜裏，墨色鏡片遮擋著他那狡猾的眼睛。此刻在陽光的照耀下，墨鏡的顏色變成淡茶色，原先隱蔽的眼睛暴露無遺，是一對雙眼皮加兩隻圓溜溜的眸仁。白白的書生臉長滿了肉，好像有一點浮腫。那天晚上，這傢夥自稱是倉田商事有限公司的開發部長，叫原田，專門物色服務小姐。
“啊啊，您……”
他滿臉微笑地攔住井川君的路，井川君隻好停住腳步。
“我是原田，那天夜裏我太失禮了，對不起。”
原田君自我感覺良好，向井川君深深地鞠了一躬。
井川君那天半夜裏見到這傢夥時，心裏不是個滋味，十分厭惡。可在勝過晚春的初夏那和煦陽光下，看清楚了這傢夥的長相和打扮。像這樣的模樣到處都能見到，無疑是工薪階層的一員。但眼前的相遇不是偶然的邂逅，而是這傢夥守候在這裏，等候多時。井川君感到自己被這傢夥纏上了。
話雖這麽說，可原田君怎麽會知道自己在這家民營收費公司供職呢？頓時，井川君感到一陣昏眩。
“今天您沒有戴那頂貝雷帽，我差點認不出來了。從財務所裏走出許許多多下班的人，我逐個打量著，戴貝雷帽的一個也沒有。您那天夜裏的模樣，與今天早上完全是判若兩人。”
現在的井川君頭髮稀少，摻雜著不少白髮。戴上貝雷帽能恰到好處地遮蓋，給人一種年輕許多的感覺。剛才，他把那頂貝雷帽忘在公司了。
“您早飯吃了嗎？”
原田君望著井川君臉上的表情琢磨著，問道。
“沒有……”
每遇上出勤日便在家裏吃完早飯，帶上中午和晚上的盒飯上班。夜點心是拉麵，收費室裏有開水，下班時候的早餐都是在家裏吃。
“怎麽樣？我也沒有吃早餐，一起到賓館的餐廳裏吃飯好嗎？”
“到賓館？”
“烤麵包上夾方腿肉片，再喝上一杯咖啡，這味道怎麽樣？能否賞光啊？早餐最好是在一流賓館裏，營養和味道要比普通餐館強許多倍。”
原田君望了一下手錶。
“現在剛過九點。賓館早餐時間到十點為止，坐車去赤阪能趕得上。”
“到赤阪？”
“希爾頓賓館怎麽樣？我是開車來的。”
與原田君這個陌生人去賓館共進早餐不太合適，但井川君有點動心了。那天夜裏，原田君注視著和子小姐走出那幢大廈後脫口說了這麽一句：
“今天夜裏，高柳秀夫沒有來迎接。”
看來，原田君對和子小姐的現狀及其周圍情況十分熟悉。專門物色服務小姐的人，對夜總會這個昏暗世界知道得非常詳細。不管哪家夜總會和俱樂部，他都一清二楚。從這個傢夥嘴裏打聽打聽和子小姐的情況，也許不會空手而歸？！並且，也許還可以從中打聽到髙柳秀夫的現狀？
沉睡了七年對和子小姐的愛戀以及對情敵的憤恨，猶如弱不禁風的防線，經不住原田君動人的勸誘，頃刻土崩瓦解。井川君瞪大眼睛，仿佛從沉默的人生中猛然驚醒。
原田君對那張高速公路通行券以及火柴盒上的記號持有濃厚的興趣，無論如何要弄個水落石出，即使打破沙鍋也要問到底。他花言巧語，勸井川君共進早餐就是想探聽記號的謎底。隻要對方願意與我一道共進早餐，就有辦法撬開他守口如瓶的嘴巴。至於記號的由來以及井川君與和子小姐之間的情感，他還沒有來得及細想。
原田君駕駛的那輛車，是一輛看上去已經大修過兩三回的破車。井川君坐在副駕駛席上直想嘔吐，好在原田君的駕駛技術屬上乘，且小心謹慎。
車駛到天現寺的收費室窗前，井川君見狀把臉扭向另一側，不想讓收費員發現。今天，這裏的收費員是一張熟悉的麵孔，但對方沒有察覺到井川君坐在車上，順手把報銷單遞給原田君說了一聲“謝謝！”而原田君呢，兩眼盯著前方，隻是用手接過報銷單，爾後踩上油門駛上高速公路。
“你怎麽知道我在收費站工作？”
原田君一邊轉動著方向盤，一邊答道：“是根據信封裏那張高速公路通行券判斷的。而那上麵的暗號不是出自和子小姐的筆跡，也就是說是您的筆跡。您在火柴盒上寫的暗號，與通行券上暗號的寫法相似。通行券是和子小姐在收費站買的，可見那上麵的暗號是別人寫給她的。也就是說，寫暗號的人應該是某個收費員……”