麥考利瞪視著我:“你是說那人可能是諾海恩嗎?”
“鬧不清,我隻是在懷疑。”
“我也鬧不清,”他說,“我至今壓根兒也沒見過諾海恩——”
“他是個小個子,身高不超過五英尺三,體重大約120磅。我估計他35歲上下。麵色灰黃,深色頭髮,深色眼睛,兩眼隔得很近,一張大嘴,癟塌塌的長鼻子,兩隻招風耳——看上去足智多謀。”
“那就很可能是他了,”他說,“盡管我沒能很近地看清那個傢夥。我料想警方會讓我辨認他的。”——他聳聳肩——“反正現在這也無關緊要了。我剛才說到哪兒啦?哦,對了,說到沒辦法跟魏南特聯繫上。這就叫我處於一種尷尬的境地,因為警方明明認為我一直跟他有聯繫卻在說謊。你也一樣,對不對?”
“對。”我承認道。
“你也跟警方一樣,大概懷疑我在出事那天不是在廣場飯店就是在後來曾經遇見過魏南特。”
“看來倒也有這種可能。”
“是啊,你當然也說對了一半。我至少是看見他了,而且是在警方想必會認為是犯了重罪的時間和地點,所以我當時是憑直覺憑推斷撒了謊,而現在我卻是在故意直截了當地撒謊。赫曼那天整個下午都在開會,也不知道我在那兒等了他多久。路易絲·雅各布斯是我的一個好朋友。我不必細說就請她說我是在三點過一兩分鍾時到達那裏的,這樣她就可以幫助我救助一位僱主,她挺樂意地答應了。為了保護她不惹上麻煩,我告訴她萬一發生什麽事,她總可以說記不太清我是什麽時候到達的。而且第二天我曾經漫不經心地提到過我是在那個時刻到達的,她也就沒有什麽理由懷疑我——把責任全推到我身上好了。”麥考利深吸一口氣,“現在那都無關緊要了。重要的是我今天早晨得到了魏南特的消息。”
“又是一封莫名其妙的信嗎?”我問道。
“不是。他打來了電話。我跟他約好今天晚上——你和我一道跟他見個麵。我告訴他,你不見到他的麵就什麽也不肯為他幹,於是他就同意今晚會見我們倆。我當然會帶著警察去。我不能再這樣理所當然地掩護他。我可以拿精神錯亂為理由讓法院判他無罪而把他送進瘋人院。也隻能做到這個地步,這也是我隻想做的事。”
“你告訴警方了沒有?”
“沒有。他是在他們剛剛離開後打來的電話。不管怎麽說,我想先見到你。我想告訴你我並沒忘記我欠你的一份情——”
“哪兒的話。”
“並非胡說,”他轉向諾拉,說道,“他大概從來沒跟您說過吧,當年戰爭時期【注】,有一次他在一個炮彈坑裏救過我的命——”
“他胡說,”我告訴諾拉,“當時他朝一個敵人開槍,沒打中,我也朝那個傢夥開了一槍,也沒打中,就是這麽回事。”我又轉而對麥考利說,“你幹嗎不讓警方稍微等一等?要不我們倆今晚先去赴約,聽他有什麽可說的。我們如果肯定他是兇手,等快談完時就把他扣住,報警告發他。”
麥考利無奈地笑笑:“你還是有點懷疑,是不是?好吧,如果你想那樣幹的話,我也同意,盡管那看起來像是個——不過等我告訴你我們在電話裏交談的話,你也許就會改變主意。”
多蘿西穿著諾拉的睡衣和晨袍,打著嗬欠走了進來,兩件衣服在她身上都顯得太長。
“噢!”她見到麥考利不由得驚呼一聲,後來認出了他又說道,“哦,原來是麥考利先生,您好,我不知道您在這兒。有我爸爸什麽消息嗎?”
麥考利望著我,我搖搖頭。他便告訴她:“還沒有,不過今天我們也許會得到些。”
我說:“多蘿西倒有些間接得來的消息。跟麥考利說說吉爾伯特的事吧。”
“你是指——我爸爸的事嗎?”她間道,兩眼盯視著地板,猶豫不決。
“哦,老天,別磨蹭啦,”我說。
她臉漲得通紅,帶著責怪的眼神望著我,隨即匆匆說道:“吉爾伯特昨天見到了我爸爸,他告訴吉爾是誰殺死了沃爾夫小姐。”
“什麽?”麥考利驚訝道。多蘿西挺認真地點了四五下頭。麥考利困惑不解地望著我。
“這不一定是真事,”我提醒他,“無非是吉爾伯特嘴裏說說的事罷了。”
“我明白了。那你認為他可能——?”
“自從出了事,情況大亂以來,你還沒找過那家人好好談談吧,對不?”我問道。
“沒有。”
“那倒是一種體驗。我認為他們都患有性狂熱病,而且頑固不化。他們開始——”
多蘿西生氣地說:“我認為你真是太可惡了。我已經盡力——”
“發什麽牢騷?”我問道,“這次我不跟你計較。我倒願意相信吉爾伯特真告訴過你那件事,可別過分指望我相信。”
麥考利問道:“是誰殺死了她呢?”
“這我不知道,吉爾伯特不肯告訴我。”
“你老弟經常見到你父親嗎?”
“我不知道隔多久見一次。他說他一直有機會見到他。”
“有沒有提到——呃——諾海恩那個傢夥?”
“沒有。尼克也問過我這事。別的他什麽也沒告訴我。”
我跟諾拉對個眼神,打個暗號。
她便站起來說:“多蘿西,咱們到裏屋去吧。讓他們男人家談談他們要辦的事。”多蘿西有點勉強,可還是跟諾拉一起走了出去。
麥考利說:“這個姑娘已經出落得很漂亮啦。”他清清嗓子,“但願尊夫人不會——”
“得了,諾拉沒事。你剛才正要告訴我你跟魏南特電話裏的談話。”
“對。警察剛走,他就打來了電話,說他見到了《紐約時報》上登的那則gg,想要知道我有什麽事。我告訴他除非先跟他見麵談談,否則你不願捲入他的麻煩事,於是我們就定好今天晚上見麵。隨後他又問起我有沒有見到咪咪,我告訴他自從咪咪從歐洲回來以後,我見過她兩三次,還見到了他的女兒。接著他就說了這麽一句話:‘我老婆如果要錢的話,你就適量給她些。’”
“這我就鬧不明白了。”我說。
麥考利點點頭:“我也有這種感覺。我便問他為什麽,他說看了晨報之後,相信咪咪是受了羅斯瓦特的騙,而不是他的同夥,因此他有理由相信咪咪頗有‘善意’轉向他本人。我開始明白魏南特的意思了,於是就告訴他,咪咪已經把那段表鏈和鏈墜小刀交給了警方。你猜他怎麽說。”
“猜不出。”
“鬧不清,我隻是在懷疑。”
“我也鬧不清,”他說,“我至今壓根兒也沒見過諾海恩——”
“他是個小個子,身高不超過五英尺三,體重大約120磅。我估計他35歲上下。麵色灰黃,深色頭髮,深色眼睛,兩眼隔得很近,一張大嘴,癟塌塌的長鼻子,兩隻招風耳——看上去足智多謀。”
“那就很可能是他了,”他說,“盡管我沒能很近地看清那個傢夥。我料想警方會讓我辨認他的。”——他聳聳肩——“反正現在這也無關緊要了。我剛才說到哪兒啦?哦,對了,說到沒辦法跟魏南特聯繫上。這就叫我處於一種尷尬的境地,因為警方明明認為我一直跟他有聯繫卻在說謊。你也一樣,對不對?”
“對。”我承認道。
“你也跟警方一樣,大概懷疑我在出事那天不是在廣場飯店就是在後來曾經遇見過魏南特。”
“看來倒也有這種可能。”
“是啊,你當然也說對了一半。我至少是看見他了,而且是在警方想必會認為是犯了重罪的時間和地點,所以我當時是憑直覺憑推斷撒了謊,而現在我卻是在故意直截了當地撒謊。赫曼那天整個下午都在開會,也不知道我在那兒等了他多久。路易絲·雅各布斯是我的一個好朋友。我不必細說就請她說我是在三點過一兩分鍾時到達那裏的,這樣她就可以幫助我救助一位僱主,她挺樂意地答應了。為了保護她不惹上麻煩,我告訴她萬一發生什麽事,她總可以說記不太清我是什麽時候到達的。而且第二天我曾經漫不經心地提到過我是在那個時刻到達的,她也就沒有什麽理由懷疑我——把責任全推到我身上好了。”麥考利深吸一口氣,“現在那都無關緊要了。重要的是我今天早晨得到了魏南特的消息。”
“又是一封莫名其妙的信嗎?”我問道。
“不是。他打來了電話。我跟他約好今天晚上——你和我一道跟他見個麵。我告訴他,你不見到他的麵就什麽也不肯為他幹,於是他就同意今晚會見我們倆。我當然會帶著警察去。我不能再這樣理所當然地掩護他。我可以拿精神錯亂為理由讓法院判他無罪而把他送進瘋人院。也隻能做到這個地步,這也是我隻想做的事。”
“你告訴警方了沒有?”
“沒有。他是在他們剛剛離開後打來的電話。不管怎麽說,我想先見到你。我想告訴你我並沒忘記我欠你的一份情——”
“哪兒的話。”
“並非胡說,”他轉向諾拉,說道,“他大概從來沒跟您說過吧,當年戰爭時期【注】,有一次他在一個炮彈坑裏救過我的命——”
“他胡說,”我告訴諾拉,“當時他朝一個敵人開槍,沒打中,我也朝那個傢夥開了一槍,也沒打中,就是這麽回事。”我又轉而對麥考利說,“你幹嗎不讓警方稍微等一等?要不我們倆今晚先去赴約,聽他有什麽可說的。我們如果肯定他是兇手,等快談完時就把他扣住,報警告發他。”
麥考利無奈地笑笑:“你還是有點懷疑,是不是?好吧,如果你想那樣幹的話,我也同意,盡管那看起來像是個——不過等我告訴你我們在電話裏交談的話,你也許就會改變主意。”
多蘿西穿著諾拉的睡衣和晨袍,打著嗬欠走了進來,兩件衣服在她身上都顯得太長。
“噢!”她見到麥考利不由得驚呼一聲,後來認出了他又說道,“哦,原來是麥考利先生,您好,我不知道您在這兒。有我爸爸什麽消息嗎?”
麥考利望著我,我搖搖頭。他便告訴她:“還沒有,不過今天我們也許會得到些。”
我說:“多蘿西倒有些間接得來的消息。跟麥考利說說吉爾伯特的事吧。”
“你是指——我爸爸的事嗎?”她間道,兩眼盯視著地板,猶豫不決。
“哦,老天,別磨蹭啦,”我說。
她臉漲得通紅,帶著責怪的眼神望著我,隨即匆匆說道:“吉爾伯特昨天見到了我爸爸,他告訴吉爾是誰殺死了沃爾夫小姐。”
“什麽?”麥考利驚訝道。多蘿西挺認真地點了四五下頭。麥考利困惑不解地望著我。
“這不一定是真事,”我提醒他,“無非是吉爾伯特嘴裏說說的事罷了。”
“我明白了。那你認為他可能——?”
“自從出了事,情況大亂以來,你還沒找過那家人好好談談吧,對不?”我問道。
“沒有。”
“那倒是一種體驗。我認為他們都患有性狂熱病,而且頑固不化。他們開始——”
多蘿西生氣地說:“我認為你真是太可惡了。我已經盡力——”
“發什麽牢騷?”我問道,“這次我不跟你計較。我倒願意相信吉爾伯特真告訴過你那件事,可別過分指望我相信。”
麥考利問道:“是誰殺死了她呢?”
“這我不知道,吉爾伯特不肯告訴我。”
“你老弟經常見到你父親嗎?”
“我不知道隔多久見一次。他說他一直有機會見到他。”
“有沒有提到——呃——諾海恩那個傢夥?”
“沒有。尼克也問過我這事。別的他什麽也沒告訴我。”
我跟諾拉對個眼神,打個暗號。
她便站起來說:“多蘿西,咱們到裏屋去吧。讓他們男人家談談他們要辦的事。”多蘿西有點勉強,可還是跟諾拉一起走了出去。
麥考利說:“這個姑娘已經出落得很漂亮啦。”他清清嗓子,“但願尊夫人不會——”
“得了,諾拉沒事。你剛才正要告訴我你跟魏南特電話裏的談話。”
“對。警察剛走,他就打來了電話,說他見到了《紐約時報》上登的那則gg,想要知道我有什麽事。我告訴他除非先跟他見麵談談,否則你不願捲入他的麻煩事,於是我們就定好今天晚上見麵。隨後他又問起我有沒有見到咪咪,我告訴他自從咪咪從歐洲回來以後,我見過她兩三次,還見到了他的女兒。接著他就說了這麽一句話:‘我老婆如果要錢的話,你就適量給她些。’”
“這我就鬧不明白了。”我說。
麥考利點點頭:“我也有這種感覺。我便問他為什麽,他說看了晨報之後,相信咪咪是受了羅斯瓦特的騙,而不是他的同夥,因此他有理由相信咪咪頗有‘善意’轉向他本人。我開始明白魏南特的意思了,於是就告訴他,咪咪已經把那段表鏈和鏈墜小刀交給了警方。你猜他怎麽說。”
“猜不出。”