“不是客人，又能是什麽人呢？”
“有必要調查一下她來東京之前結交的男子。”
“她父親講，在來東京之前她沒有親近的男子。”
“也可能在她父親不知道的地方結交呢！”
“她父親說，在農村，男女交往難以掩人耳目。”
“現在交通方便啊！她可以乘上男人的汽車，到汽車旅館幽會，完全能做到神不知鬼不覺嘛！”
“被害者到東京已經三年了。假設犯人從三年前她到東京之前就與之交往，能忍耐住這麽漫長的時間嗎？難道說是報舊仇？”
不論怎麽說，被害者與犯人是可以一起到旅館的關係。即使是應召女郎，也有選擇客人的權利。從兇犯沖澡之前被害者就率先沖澡、二人能夠坦然地在床上赤身裸體來看，被害者與兇犯之間好像很親密。
“從某種意義上說，可以認為犯人與被害者很親密，但這種親密程度並未達到可以私交的地步。為什麽這麽說呢？因為兇犯是往店裏去的電話，如果有私交，他完全可以往被害家裏掛電話。就是說，犯人不知道被害者家中的電話號碼。總之，其親密程度並不那麽深切。”
“往店中掛電話的並不一定就是兇犯。也許她在接待過打電話的男子之後才遇上了兇犯。”
“所以說，兇犯與被害者並不多親密。正因為如此，他才敢從容地在旅館殺害她。”
“從容地？”
“如果有私交，被害者家中就可能留有什麽線索。在她住家以外的地方作案，是因為兇犯確信不會留下任何痕跡。”
“這麽說來，名片的主人就不是犯人嘍？”
“雖然不敢完全斷定，但可以想像出：假如名片的主人是兇犯，他就有可能討回名片吧！”
“兇犯可能既不是萍水相逢的客人，也不是有私交的男子，而是二者之間的‘中性男子’。”
“這中性男子是不是從她老家來的呢？”
會上眾說紛紜，但最終決定了下列三點為偵查重點：
一、對名片以外的客人進行搜索；
二、調查被害者與客人以外的交際關係，特別是與風俗業有關的人員；
三、調查被害者來東京以前的生活史。
3
那天晚上牛尾一回家，澄枝便興沖沖地迎上前來。自每天到新宿車站溜達以來，她的神情就不那麽鬱悶了，所以牛尾也舒開了緊鎖的眉頭——照這樣下去，就不必擔心她自殺了。
“今天又到新宿車站去啦？”牛尾向幫助更衣的妻子問道。
“去啦。”
“有空的時候，我們一起到信州旅遊去吧！”
慎一的去向無從可知，但他本人說是去信州地區。盡管拿不準他就是從新宿車站出發的，但從他能熟背中央線的各個站名來看，從新宿出發的可能性最大。
“真髙興！什麽時候去？”妻子問道。但是，牛尾的職業性質不允許與妻子約定好具體時間。
“待手中的案子了結後，我想能喘息一下吧！”
“你是說那殺害應召女郎的案子？”
“嗯。”
“兇犯還沒著落？”
“這可是個非常狡猾的傢夥！”
“為什麽非得殺死這可憐的姑娘呢？”
二人在餐廳炕桌前對麵而坐，妻子為丈夫沏了杯茶。
“當然，殺任何人都是不允許的，但我覺得，殺害生活在社會最下層的人更可惡！”
“以前還有個殺害流浪漢的案子吧！”
“是中學生惡作劇搞的。”
“難道惡作劇就能殺人？”
“主要是他們對電視和電子遊戲中的殺人情節感到膩煩了。”
“這應召女郎也是這種搞惡作劇的人殺害的吧？”
“什麽？”牛尾將端起的茶杯停在了半空。
“作為惡作劇的殺人對象，應召女郎不是很合適嗎？可以輕而易舉地把她帶到旅館，逃走時也沒有人懷疑。聽說大男人都熱衷於什麽戰爭遊戲、生存遊戲，玩遊戲不過癮時，就想殺真人了吧！”
“你想得有點過火了。遊戲畢竟是遊戲，它作為有教養的大人消遣方式，僅僅是讓人開開心而已。這與品味推理小說中的殺人案件是一個道理。”
“是啊，如果娛樂者想動真格的可就糟了。今天是先洗澡還是先吃飯？”
平時牛尾都是根據肚子餓的程度來決定入浴和用餐的順序。
“我想一邊人浴，一邊吃飯。”
“遵命。”妻子逗樂兒似地應道。與前一階段相比，她暢快多了。牛尾暗忖：無論如何，最近都得帶她出去旅遊一趟。
4
睡覺後，牛尾被妻子的叫聲驚醒。睜眼一看，身旁的妻子已經坐起來了。枕邊的時鍾顯示：現在是淩晨3點。
“怎麽啦？”牛尾問道。
“慎一，慎一！”妻子用顫抖的聲音喊道。
“慎一怎麽啦？”
“慎一回來啦！”
“慎一？你是在做夢吧！”
“不是夢，他真的回來啦！全身濕漉漉地站在那裏。”
“屋裏誰也沒有啊！”
妻子所指的枕邊，隻有一盞按著“弱”鍵的檯燈，微弱的燈光朦朦朧朧。
“他真的來啦！你看，這裏濕漉漉的。”
“真的嗎？”
牛尾半信半疑地用手摸了摸妻子指向的榻榻米，頓時大驚失色。的確如妻子所言，那榻榻米的一角濕漉漉的。
“大概是杯子倒了的緣故吧！”
水杯橫倒在枕邊的水壺旁。是喝剩的水灑掉而弄濕了榻榻米吧！
“不對，不是杯子的水。那杯裏本來就沒有水。這是從慎一身上滴下來的水！”
妻子固持己見，將臉貼在濡濕的榻榻米上。妻子那樣想就那樣想吧！但是，妻子趴在榻榻米上追尋著不歸的兒子的氣息卻令人感到慘不忍睹。難道慎一回到了媽媽枕邊來訴說什麽嗎？
牛尾預感到最近慎一要回來——隨著他的歸來，僅存的一線希望將打上終止符，取而代之的將是不祥的陰雲。
第07章 照片與實景的吻合
1
事故往往發生在一念之差之中。城市司機獨占了山間公路，內心好不興奮，他不由自主地提髙了車速。他哪裏知道：進入晚秋以後，這一帶路麵就像設了陷阱一樣危險，而一心想試試壓抑甚久的車子性能。
他不喜歡高速公路那樣的漫長直線，而樂意在婉蜒起伏的道路上做轉彎演練。司機旁邊的助手席上坐著一位年輕女子，他們正飛奔在郊遊的歸途中。他暗忖：風馳電掣才能與這時髦的轎車相匹配。
超車閃光燈不斷照射在前方的車尾上，嗖嗖的，一口氣超過了好幾輛車。雖然毫無必要，但不時來個急轉彎，讓車下的輪胎和車上的姑娘驚叫幾聲，那才令人心跳呢！
“有必要調查一下她來東京之前結交的男子。”
“她父親講，在來東京之前她沒有親近的男子。”
“也可能在她父親不知道的地方結交呢！”
“她父親說，在農村，男女交往難以掩人耳目。”
“現在交通方便啊！她可以乘上男人的汽車，到汽車旅館幽會，完全能做到神不知鬼不覺嘛！”
“被害者到東京已經三年了。假設犯人從三年前她到東京之前就與之交往，能忍耐住這麽漫長的時間嗎？難道說是報舊仇？”
不論怎麽說，被害者與犯人是可以一起到旅館的關係。即使是應召女郎，也有選擇客人的權利。從兇犯沖澡之前被害者就率先沖澡、二人能夠坦然地在床上赤身裸體來看，被害者與兇犯之間好像很親密。
“從某種意義上說，可以認為犯人與被害者很親密，但這種親密程度並未達到可以私交的地步。為什麽這麽說呢？因為兇犯是往店裏去的電話，如果有私交，他完全可以往被害家裏掛電話。就是說，犯人不知道被害者家中的電話號碼。總之，其親密程度並不那麽深切。”
“往店中掛電話的並不一定就是兇犯。也許她在接待過打電話的男子之後才遇上了兇犯。”
“所以說，兇犯與被害者並不多親密。正因為如此，他才敢從容地在旅館殺害她。”
“從容地？”
“如果有私交，被害者家中就可能留有什麽線索。在她住家以外的地方作案，是因為兇犯確信不會留下任何痕跡。”
“這麽說來，名片的主人就不是犯人嘍？”
“雖然不敢完全斷定，但可以想像出：假如名片的主人是兇犯，他就有可能討回名片吧！”
“兇犯可能既不是萍水相逢的客人，也不是有私交的男子，而是二者之間的‘中性男子’。”
“這中性男子是不是從她老家來的呢？”
會上眾說紛紜，但最終決定了下列三點為偵查重點：
一、對名片以外的客人進行搜索；
二、調查被害者與客人以外的交際關係，特別是與風俗業有關的人員；
三、調查被害者來東京以前的生活史。
3
那天晚上牛尾一回家，澄枝便興沖沖地迎上前來。自每天到新宿車站溜達以來，她的神情就不那麽鬱悶了，所以牛尾也舒開了緊鎖的眉頭——照這樣下去，就不必擔心她自殺了。
“今天又到新宿車站去啦？”牛尾向幫助更衣的妻子問道。
“去啦。”
“有空的時候，我們一起到信州旅遊去吧！”
慎一的去向無從可知，但他本人說是去信州地區。盡管拿不準他就是從新宿車站出發的，但從他能熟背中央線的各個站名來看，從新宿出發的可能性最大。
“真髙興！什麽時候去？”妻子問道。但是，牛尾的職業性質不允許與妻子約定好具體時間。
“待手中的案子了結後，我想能喘息一下吧！”
“你是說那殺害應召女郎的案子？”
“嗯。”
“兇犯還沒著落？”
“這可是個非常狡猾的傢夥！”
“為什麽非得殺死這可憐的姑娘呢？”
二人在餐廳炕桌前對麵而坐，妻子為丈夫沏了杯茶。
“當然，殺任何人都是不允許的，但我覺得，殺害生活在社會最下層的人更可惡！”
“以前還有個殺害流浪漢的案子吧！”
“是中學生惡作劇搞的。”
“難道惡作劇就能殺人？”
“主要是他們對電視和電子遊戲中的殺人情節感到膩煩了。”
“這應召女郎也是這種搞惡作劇的人殺害的吧？”
“什麽？”牛尾將端起的茶杯停在了半空。
“作為惡作劇的殺人對象，應召女郎不是很合適嗎？可以輕而易舉地把她帶到旅館，逃走時也沒有人懷疑。聽說大男人都熱衷於什麽戰爭遊戲、生存遊戲，玩遊戲不過癮時，就想殺真人了吧！”
“你想得有點過火了。遊戲畢竟是遊戲，它作為有教養的大人消遣方式，僅僅是讓人開開心而已。這與品味推理小說中的殺人案件是一個道理。”
“是啊，如果娛樂者想動真格的可就糟了。今天是先洗澡還是先吃飯？”
平時牛尾都是根據肚子餓的程度來決定入浴和用餐的順序。
“我想一邊人浴，一邊吃飯。”
“遵命。”妻子逗樂兒似地應道。與前一階段相比，她暢快多了。牛尾暗忖：無論如何，最近都得帶她出去旅遊一趟。
4
睡覺後，牛尾被妻子的叫聲驚醒。睜眼一看，身旁的妻子已經坐起來了。枕邊的時鍾顯示：現在是淩晨3點。
“怎麽啦？”牛尾問道。
“慎一，慎一！”妻子用顫抖的聲音喊道。
“慎一怎麽啦？”
“慎一回來啦！”
“慎一？你是在做夢吧！”
“不是夢，他真的回來啦！全身濕漉漉地站在那裏。”
“屋裏誰也沒有啊！”
妻子所指的枕邊，隻有一盞按著“弱”鍵的檯燈，微弱的燈光朦朦朧朧。
“他真的來啦！你看，這裏濕漉漉的。”
“真的嗎？”
牛尾半信半疑地用手摸了摸妻子指向的榻榻米，頓時大驚失色。的確如妻子所言，那榻榻米的一角濕漉漉的。
“大概是杯子倒了的緣故吧！”
水杯橫倒在枕邊的水壺旁。是喝剩的水灑掉而弄濕了榻榻米吧！
“不對，不是杯子的水。那杯裏本來就沒有水。這是從慎一身上滴下來的水！”
妻子固持己見，將臉貼在濡濕的榻榻米上。妻子那樣想就那樣想吧！但是，妻子趴在榻榻米上追尋著不歸的兒子的氣息卻令人感到慘不忍睹。難道慎一回到了媽媽枕邊來訴說什麽嗎？
牛尾預感到最近慎一要回來——隨著他的歸來，僅存的一線希望將打上終止符，取而代之的將是不祥的陰雲。
第07章 照片與實景的吻合
1
事故往往發生在一念之差之中。城市司機獨占了山間公路，內心好不興奮，他不由自主地提髙了車速。他哪裏知道：進入晚秋以後，這一帶路麵就像設了陷阱一樣危險，而一心想試試壓抑甚久的車子性能。
他不喜歡高速公路那樣的漫長直線，而樂意在婉蜒起伏的道路上做轉彎演練。司機旁邊的助手席上坐著一位年輕女子，他們正飛奔在郊遊的歸途中。他暗忖：風馳電掣才能與這時髦的轎車相匹配。
超車閃光燈不斷照射在前方的車尾上，嗖嗖的，一口氣超過了好幾輛車。雖然毫無必要，但不時來個急轉彎，讓車下的輪胎和車上的姑娘驚叫幾聲，那才令人心跳呢！