她動心了。因為她早有這種心願，所以急不可耐地付諸行動。一不做二不休，還是及早離開東京這個淘金者雲集的地方為妙，於是，二人手牽著手來到了新宿車站。
月台上響起了發車鈴。對他們二人來說，那鈴聲猶如拉開他們嶄新人生序幕的信號。
4
載著中森良子和高堂俊春的“梓”號5次列車，上午9時從新宿站4號月台出發前往鬆本；1小時25分鍾後的10時25分，“梓”號4次列車抵達了新宿站的3號月台。箱守寅吉從行李架上取下包裹，仿佛被這大都市清晨的高效率所震撼似的，睜大了憂心忡忡的雙眼。早上通勤高峰已經過去，可月台上的人群仍然是熙熙攘攘。並列排著的每個月台都接連不斷地駛進列車，吞吐了客流後又匆匆離去。
真奇怪，也不知從哪裏冒出這麽多的人，都按照自己的方向朝前蠕動。從長野貧寒山溝裏出來的箱守，隻感到這巨大都會的車站有一股濃烈的腥臭味。
同20年前的進城者不同，現在即使身居深山老林，也能從電視中了解每天的大都市風情，所以能夠積蓄一些必備知識。即使見到最新潮的時裝，也不感到多麽驚奇。現在這年代，鄉鎮也與東京巴黎一樣，在同一時期流行同一款時裝。
然而，電視裏的景物畢竟是複製而成的。現在接觸到實景，箱守嗅到了看電視絕對感受不到的大都市氣息，那就是箱守的嗅覺感受到的濃烈腥臭味。
鄉下的氣味是以山川森林為主體的植物味，與此相反，無數人在摩肩接踵的都市充盈著動物的腥臭味。
對長期生活在都市的人種來說，這隻不過是種“日常味”而已，而對箱守而言，這則是難以忍受的“異臭”。這異臭帶有一種壓力，吹拂著他那睡眠不足（說根本沒有入睡更為確切）的麵容。
緊守著山溝裏那塊巴掌大的土地，連勉強自給自足的生活也難維持，箱守便到附近鎮上兼做鍾點工來營生。
但是，在這連個最簡單的產業都沒有的偏僻小鎮，哪能找到像樣的鍾點工呢？他夏天曾給山間別墅送過貨，冬天曾在滑雪場當過雜役，但現在，那些活計都被直升飛機和年輕的學生打工者搶去了。
如果還呆在鄉下，全家隻有死路一條。同家人商量一番，拿出了僅有的幾個錢來作路費，箱守便來到了東京。他先投靠一位同鄉，那人在建築工地的工人集體宿舍做雜工。
到那裏才知道，根本找不到穩定的工作。怎麽辦呢？暫且能落腳的地方僅此一處，箱守感到沮喪和不安。50多歲的人到這陌生的未知大都市來找工作可真夠嗆！可為了生存，就不能怨天憂人。
心事沉重，夜不能寐，在箱守寅次麵前，東京都以它勃勃生機，毫無粉飾地顯現出充滿活力的側影。
“大叔，多保重！”
被側旁的人一叫，箱守才醒過神來。給他打招呼的是從鬆本上車時鄰座的年輕姑娘。乍看起來，她有十八九歲，雖然身體已經發育成熟，但臉上卻殘留著少女的天真。明眉皓齒，健康可愛。她身穿碎花連衣裙，僅提一個旅行包，一副輕裝外出的打扮。
剛才打招呼的就是她。
“大叔，吃一個吧！”
她遞來了一隻橘子。正好箱守渴得口幹舌燥，所以就接過來吃了。此後二人便攀談起來。姑娘說她家住鬆本，平時幫做家務，可做得厭煩了，想到東京熟人家玩玩。
“這麽說，你是離家闖世界嘍？”箱守這麽一問，那姑娘不覺莞爾，爽朗答道：“我可沒什麽大抱負，在鄉下感到很煩悶，隻想到東京來換換空氣。我呀，想到青山或西麻布當個室內模特兒。”
“室內模特兒？”
“是啊，就是在服裝店、百貨店穿著服裝進行展銷。”
“噢，模特兒！”
“那可是年輕女子最喜愛的職業。白天當模特兒，晚上在六本木或西麻布的咖啡廳喝上一杯，我呀，早就嚮往那種生活啦！”
“你要幹的話，肯定能成一位響噹噹的模特兒！”
“謝謝，謝謝大叔這樣看重我。我呀，真不想再回到鄉下去了。一舉一動都受限製，憋死我啦！要讓我再回那鬼地方，還不如死了痛快。”
當她輕快地說出隻是到東京換換空氣時，眼睛裏閃爍著憧憬未來的光芒。箱守像看到什麽耀眼的東西一樣眯縫起雙眼。事實上，那姑娘充滿野心的目光的確令他眼花繚亂，當然，其中也含有青春活力的光輝。
雖然箱守也奔向同一都市，但卻不像姑娘那樣抱有野心。他是在鄉下糊不上口到東京找飯碗的，根本沒有野心在東京大張旗鼓地幹一場，如果能讓家人吃飽飯，他在這裏再苦再累也心甘情願。雖然他們坐在同一車廂的鄰座，又是去同一目的地，但箱守總感到他們二人之間隔著不可逾越的海洋。那姑娘向箱守告別了。
“謝謝你啦！要是有緣的話，說不定又會在什麽地方見麵。多注意身體喲！”
“大叔才更要保重哩！好，拜拜！”姑娘晃蕩著旅行包，從通道向出口走去。下了站台，就是東京的一角。
在同一列車一起搖搖晃晃而來的乘客，又恢復成本來的陌生麵孔，為了變為大都市人海中的一滴水而向四麵八方散去。當姑娘的身影消失在車站內混雜的人群中時，箱守才察覺到自己還沒問她的姓名呢。
5
岩佐朝夕子聳了聳肩，穿過新宿車站的中央通道。周圍的人群摩肩接踵，可就是沒有一位熟人，真令人乏味。在鄉下小鎮絕沒有這等事，肯定會在某處遇到熟悉的目光，即使自己沒有察覺到，別人也會知道她在哪個街頭什麽時候幹了什麽。在那裏，即使互相不熟悉，對方也會投來善意的目光。
然而，在這裏與她擦肩而過的人不僅僅陌生，而且沒有一個人溫柔地看她一眼。盡管無數的人熙熙攘攘，但相互間毫無關切之情，真是一派索然的光景。這種乏味形成一種壓力，直向夕子悄悄襲來。如果不聳一聳肩，似乎那壓力會將人催垮似的。
這裏眾多的行人都不認識自己，這正是自己一直追求的世界，但當腳踏實地地置身其中時，她卻恐慌不安了。此時此景，宛如在無人的荒野迷路一樣可怕，真不是個滋味啊！
人是在與他人相互交往中生存的。既然人是社會生物，就不能抗拒人際交往而生存下去。在都市這個社會生活的中心，人們互不關心的現象達到了極至，這真是不可理喻的矛盾。大概是因為人太多，才討厭人的存在吧！
一想到若自己身體不適躺倒在地也無人問津，夕子便不寒而慄。正巧在她行走的通道旁有流浪漢在睡覺，她覺得那入睡的流浪漢形如死屍。
夕子慌慌忙忙穿過通道，差一點撞到了前麵踉踉蹌蹌行走的老太婆身上。但見那老太婆彎腰駝背，兩手拄著滑雪杖似的拐棍，在混雜的人群中東倒西歪地行走著。
她兩手腕掛著幾個褡褳，個個都沉甸甸的。隨著老太婆一晃一晃的步履，那褡褳也一盪一盪地搖曳，這更妨礙了她的行走。這裏的行人本來就快步如飛，她這副架式無形中阻擋了不少人。幸而沒有人硬往前擠。
月台上響起了發車鈴。對他們二人來說，那鈴聲猶如拉開他們嶄新人生序幕的信號。
4
載著中森良子和高堂俊春的“梓”號5次列車，上午9時從新宿站4號月台出發前往鬆本；1小時25分鍾後的10時25分，“梓”號4次列車抵達了新宿站的3號月台。箱守寅吉從行李架上取下包裹，仿佛被這大都市清晨的高效率所震撼似的，睜大了憂心忡忡的雙眼。早上通勤高峰已經過去，可月台上的人群仍然是熙熙攘攘。並列排著的每個月台都接連不斷地駛進列車，吞吐了客流後又匆匆離去。
真奇怪，也不知從哪裏冒出這麽多的人，都按照自己的方向朝前蠕動。從長野貧寒山溝裏出來的箱守，隻感到這巨大都會的車站有一股濃烈的腥臭味。
同20年前的進城者不同，現在即使身居深山老林，也能從電視中了解每天的大都市風情，所以能夠積蓄一些必備知識。即使見到最新潮的時裝，也不感到多麽驚奇。現在這年代，鄉鎮也與東京巴黎一樣，在同一時期流行同一款時裝。
然而，電視裏的景物畢竟是複製而成的。現在接觸到實景，箱守嗅到了看電視絕對感受不到的大都市氣息，那就是箱守的嗅覺感受到的濃烈腥臭味。
鄉下的氣味是以山川森林為主體的植物味，與此相反，無數人在摩肩接踵的都市充盈著動物的腥臭味。
對長期生活在都市的人種來說，這隻不過是種“日常味”而已，而對箱守而言，這則是難以忍受的“異臭”。這異臭帶有一種壓力，吹拂著他那睡眠不足（說根本沒有入睡更為確切）的麵容。
緊守著山溝裏那塊巴掌大的土地，連勉強自給自足的生活也難維持，箱守便到附近鎮上兼做鍾點工來營生。
但是，在這連個最簡單的產業都沒有的偏僻小鎮，哪能找到像樣的鍾點工呢？他夏天曾給山間別墅送過貨，冬天曾在滑雪場當過雜役，但現在，那些活計都被直升飛機和年輕的學生打工者搶去了。
如果還呆在鄉下，全家隻有死路一條。同家人商量一番，拿出了僅有的幾個錢來作路費，箱守便來到了東京。他先投靠一位同鄉，那人在建築工地的工人集體宿舍做雜工。
到那裏才知道，根本找不到穩定的工作。怎麽辦呢？暫且能落腳的地方僅此一處，箱守感到沮喪和不安。50多歲的人到這陌生的未知大都市來找工作可真夠嗆！可為了生存，就不能怨天憂人。
心事沉重，夜不能寐，在箱守寅次麵前，東京都以它勃勃生機，毫無粉飾地顯現出充滿活力的側影。
“大叔，多保重！”
被側旁的人一叫，箱守才醒過神來。給他打招呼的是從鬆本上車時鄰座的年輕姑娘。乍看起來，她有十八九歲，雖然身體已經發育成熟，但臉上卻殘留著少女的天真。明眉皓齒，健康可愛。她身穿碎花連衣裙，僅提一個旅行包，一副輕裝外出的打扮。
剛才打招呼的就是她。
“大叔，吃一個吧！”
她遞來了一隻橘子。正好箱守渴得口幹舌燥，所以就接過來吃了。此後二人便攀談起來。姑娘說她家住鬆本，平時幫做家務，可做得厭煩了，想到東京熟人家玩玩。
“這麽說，你是離家闖世界嘍？”箱守這麽一問，那姑娘不覺莞爾，爽朗答道：“我可沒什麽大抱負，在鄉下感到很煩悶，隻想到東京來換換空氣。我呀，想到青山或西麻布當個室內模特兒。”
“室內模特兒？”
“是啊，就是在服裝店、百貨店穿著服裝進行展銷。”
“噢，模特兒！”
“那可是年輕女子最喜愛的職業。白天當模特兒，晚上在六本木或西麻布的咖啡廳喝上一杯，我呀，早就嚮往那種生活啦！”
“你要幹的話，肯定能成一位響噹噹的模特兒！”
“謝謝，謝謝大叔這樣看重我。我呀，真不想再回到鄉下去了。一舉一動都受限製，憋死我啦！要讓我再回那鬼地方，還不如死了痛快。”
當她輕快地說出隻是到東京換換空氣時，眼睛裏閃爍著憧憬未來的光芒。箱守像看到什麽耀眼的東西一樣眯縫起雙眼。事實上，那姑娘充滿野心的目光的確令他眼花繚亂，當然，其中也含有青春活力的光輝。
雖然箱守也奔向同一都市，但卻不像姑娘那樣抱有野心。他是在鄉下糊不上口到東京找飯碗的，根本沒有野心在東京大張旗鼓地幹一場，如果能讓家人吃飽飯，他在這裏再苦再累也心甘情願。雖然他們坐在同一車廂的鄰座，又是去同一目的地，但箱守總感到他們二人之間隔著不可逾越的海洋。那姑娘向箱守告別了。
“謝謝你啦！要是有緣的話，說不定又會在什麽地方見麵。多注意身體喲！”
“大叔才更要保重哩！好，拜拜！”姑娘晃蕩著旅行包，從通道向出口走去。下了站台，就是東京的一角。
在同一列車一起搖搖晃晃而來的乘客，又恢復成本來的陌生麵孔，為了變為大都市人海中的一滴水而向四麵八方散去。當姑娘的身影消失在車站內混雜的人群中時，箱守才察覺到自己還沒問她的姓名呢。
5
岩佐朝夕子聳了聳肩，穿過新宿車站的中央通道。周圍的人群摩肩接踵，可就是沒有一位熟人，真令人乏味。在鄉下小鎮絕沒有這等事，肯定會在某處遇到熟悉的目光，即使自己沒有察覺到，別人也會知道她在哪個街頭什麽時候幹了什麽。在那裏，即使互相不熟悉，對方也會投來善意的目光。
然而，在這裏與她擦肩而過的人不僅僅陌生，而且沒有一個人溫柔地看她一眼。盡管無數的人熙熙攘攘，但相互間毫無關切之情，真是一派索然的光景。這種乏味形成一種壓力，直向夕子悄悄襲來。如果不聳一聳肩，似乎那壓力會將人催垮似的。
這裏眾多的行人都不認識自己，這正是自己一直追求的世界，但當腳踏實地地置身其中時，她卻恐慌不安了。此時此景，宛如在無人的荒野迷路一樣可怕，真不是個滋味啊！
人是在與他人相互交往中生存的。既然人是社會生物，就不能抗拒人際交往而生存下去。在都市這個社會生活的中心，人們互不關心的現象達到了極至，這真是不可理喻的矛盾。大概是因為人太多，才討厭人的存在吧！
一想到若自己身體不適躺倒在地也無人問津，夕子便不寒而慄。正巧在她行走的通道旁有流浪漢在睡覺，她覺得那入睡的流浪漢形如死屍。
夕子慌慌忙忙穿過通道，差一點撞到了前麵踉踉蹌蹌行走的老太婆身上。但見那老太婆彎腰駝背，兩手拄著滑雪杖似的拐棍，在混雜的人群中東倒西歪地行走著。
她兩手腕掛著幾個褡褳，個個都沉甸甸的。隨著老太婆一晃一晃的步履，那褡褳也一盪一盪地搖曳，這更妨礙了她的行走。這裏的行人本來就快步如飛，她這副架式無形中阻擋了不少人。幸而沒有人硬往前擠。