即使森先生已成亡骸，我也不想在他麵前聽到這種話。
「森先生的意見也跟你一樣嗎?」
井手正男抬頭。他眨眨眼，望向床鋪另一頭的衣櫃。
「——他罵我，要我別說那種不長進的話。」
臥室的黑暗中，森先生的亡骸形影顯得格外漆黑。
「老大很中意你。你哄騙人的手段真是高明。」
「森先生中意的是菜穗子。他從菜穗子小時候就認識她。」
井手正男沒聽進耳裏。
「他罵我耍小手段，叫我不要把菜穗子小姐卷進來。」
井手正男做了什麽，森先生才會如此勸戒?他對我的菜穗子做了什麽嗎?
「我停職，時間多到發慌，所以想要揭發你的真麵目。」
井手正男發出痙攣般的笑聲。
「我一直在跟蹤你。你都沒發現嗎?有段時間我就住在你們夫妻的公寓旁。那個矯揉造作的地區，連單間套房的租金都貴得嚇人。」
寒意令我顫抖。
「外表再怎麽偽裝，你也不可能是真心的。在你眼中，會長的女兒隻是道具。你隻是想要金錢和地位。」
你在外頭肯定有女人——他說。
「你絕對在外頭金屋藏嬌，和小三廝混。怎麽可能沒有?那種生活，悶都悶死人。那原本就是你這種人幹不來，對你太沉重的職務。」
結果咧?井手正男朝著臥房的黑暗攤開雙手。
「連我都差點嚇傻。原來外遇的不是你，而是你的寶貝夫人。」
我杵在原地。
井手放下雙手，仰頭看我，露出冷笑。
「會長的女兒厭倦你。你滿足不了她。你被炒魷魚啦。」
你完了——他說。
「我也完了，我們扯平。」
他又痙攣似地笑。
「老大變成這樣，再也沒有人會罩我。就算退休，老大還是有影響力麵子上，不管我桶什麽簍子，都對我從寬處置。」
我失去最後的庇蔭，他說。
「我完了。但我不會一個人完蛋，我要拉你一起陪葬。」
身體好沉重，我幾乎要被籠罩室內的冷氣壓垮。
「你為什麽不問?求我告訴你啊!我老婆真的紅杏出牆嗎?對方是誰?問我啊!」
我叫你問我!他喊道。
「跪下來求我!磕頭求我不要說出去!」
我一動也不動。
「你簡直就是個小孩子。」
仗著有森信宏這個偉大的父親，恃寵而驕。不管我做什麽，老大都會原諒我。我有老大罩著——
「森先生已不在世上，你隻剩一個人。你的問題，隻能自己解決。」
我慢慢移動雙腳，走向臥房門口。我站在門旁，背對著他說：
「我和菜穗子的問題，也隻能由我們夫妻解決。菜穗子很聰明，對我和嶽父的事，也有足夠的判斷力。如果我們夫妻之間真的有問題，不必你多事，她也會主動告訴我。」
我說到一半，井手正男就吃吃笑起來。
「是啊，那你好好加油吧。」
我跨出走廊，他的話聲追趕上來：
「我放在客廳的大衣口袋有數位相機，裏麵有多到數不清的證據照片。你可以拿去看。」
刪掉也沒用!他的嗓門拉得更大。我走下樓梯。
「我的手機裏也拍一大堆——」
大喊的同時，傳來東西撞到門的聲響。大概是井手拿手機丟門。我仿佛看到他又抱住頭，縮成一團。
我驀然想起，森先生曾問：菜穗子好嗎?你們要和睦相處。恐怕他從井手那裏聽到菜穗子的「問題」吧。
然後，森先生告誡井手，不要說那種不長進的話，不要耍那種小手段，不要把菜穗子扯進來。
森先生，對不起。我讓你帶著憂慮離開。
井手正男的風衣掉在客廳門口。
我對自己搖頭。
客廳的電話機亮著紅燈，在黑暗中格外醒目。約莫是井手用臥房的子機報警。
我轉身前往玄關。大衣衣擺揚起，腳步愈來愈快。離開吧。我不在這裏，我沒來過這裏。
我想逃走。
發動富豪汽車的引擎，我往反方向駛出。車子吱咯作響，是沙礫道。我的手在發抖，膝蓋在顫抖，根本使不上力。隻有心情焦急萬分，速度快不起來。
森家的門燈倒映在後視鏡裏。
後方傳來警笛聲。
我踩下油門，什麽都無法思考。我想要一個人獨處。
手機傳來簡訊鈴聲。
爬上緩坡又下降，來到看不見森家的地點。我停下車，摸出手機。
是井手正男傳來的簡訊。附著照片，文章很短。
「同樣的照片，我也寄給橋本。」
照片裏，菜穗子和橋本真佐彥依偎在一起走著。兩人挽著手。
「大家同歸於盡。」
※
我在車子裏待了多久?
時間感消失。隆冬的夜晚漫長，黑暗幽深。
我怎麽會在這裏?為何我不回家?
我在嶽父宅子的圍牆外。我把車子停在圍牆邊，坐在駕駿座。
我不知道自己是怎麽從千葉開回來的，也不知道為什麽要把車子像這樣緊貼在牆邊停放。沒辦法打開駕駛座車門，豈不是跟公車劫持事件的時候一樣嗎?
如果想要把自己囚禁起來，怎麽不去別的地方?要閉上眼睛、搗住耳朵，隔絕現實，還有更適合的地點。
我想多少睡一下，五分鍾就好。隻要離開現實，一覺醒來，就會發現一切都隻是夢。
有人在敲副駕駿座的車窗。
我抬起頭，菜穗子站在車外。車上的時鍾顯示淩晨三點，然而，她卻穿著毛衣，抓攏大衣前襟站著。
頭髮有些淩亂，臉上脂粉未施。像美麗而蒼白的女鬼，正要驚嚇深夜開車、疲倦不已的運將。
菜穗子與我對望，輕輕點頭。她的嘴唇在問：「可以讓我上車嗎?」聽不到聲音，也許她沒說出聲。
我甚至沒解開安全帶。手凍僵了，無法靈活動作。菜穗子耐著寒冷等待。
車門打開，深夜的冷風灌進來。我摩擦雙手，等待血液循環至手指，發動引擎打開暖氣。
菜穗子輕巧坐進副駕駛座。開關車門，上下車子。這些細微的動作，反映出一個人的教養。菜穗子無時無刻都是優雅的。
「監視器拍到你。」菜穗子理好大衣前襟說。
「原來你注意到了。」
「嗯，可是你沒下車。」
所以我來了——她解釋。
「謝謝你讓我上車。」
我的妻子說，像個搭便車的女孩。
「我有點納悶，待在這裏很冷，你怎麽不快點進屋?」
妻子撩起劉海，環抱身體。
「仔細想想，你——應該不想在桃子睡覺的屋裏談這種事吧。」
我也和妻子一樣，環抱自己的身體，仿佛要避免彼此碰觸。
我們陷入沉默。
「我接到橋本的聯絡。」
橋本真佐彥收到井手正男的簡訊，立刻通知菜穗子。
「森先生的意見也跟你一樣嗎?」
井手正男抬頭。他眨眨眼，望向床鋪另一頭的衣櫃。
「——他罵我，要我別說那種不長進的話。」
臥室的黑暗中，森先生的亡骸形影顯得格外漆黑。
「老大很中意你。你哄騙人的手段真是高明。」
「森先生中意的是菜穗子。他從菜穗子小時候就認識她。」
井手正男沒聽進耳裏。
「他罵我耍小手段，叫我不要把菜穗子小姐卷進來。」
井手正男做了什麽，森先生才會如此勸戒?他對我的菜穗子做了什麽嗎?
「我停職，時間多到發慌，所以想要揭發你的真麵目。」
井手正男發出痙攣般的笑聲。
「我一直在跟蹤你。你都沒發現嗎?有段時間我就住在你們夫妻的公寓旁。那個矯揉造作的地區，連單間套房的租金都貴得嚇人。」
寒意令我顫抖。
「外表再怎麽偽裝，你也不可能是真心的。在你眼中，會長的女兒隻是道具。你隻是想要金錢和地位。」
你在外頭肯定有女人——他說。
「你絕對在外頭金屋藏嬌，和小三廝混。怎麽可能沒有?那種生活，悶都悶死人。那原本就是你這種人幹不來，對你太沉重的職務。」
結果咧?井手正男朝著臥房的黑暗攤開雙手。
「連我都差點嚇傻。原來外遇的不是你，而是你的寶貝夫人。」
我杵在原地。
井手放下雙手，仰頭看我，露出冷笑。
「會長的女兒厭倦你。你滿足不了她。你被炒魷魚啦。」
你完了——他說。
「我也完了，我們扯平。」
他又痙攣似地笑。
「老大變成這樣，再也沒有人會罩我。就算退休，老大還是有影響力麵子上，不管我桶什麽簍子，都對我從寬處置。」
我失去最後的庇蔭，他說。
「我完了。但我不會一個人完蛋，我要拉你一起陪葬。」
身體好沉重，我幾乎要被籠罩室內的冷氣壓垮。
「你為什麽不問?求我告訴你啊!我老婆真的紅杏出牆嗎?對方是誰?問我啊!」
我叫你問我!他喊道。
「跪下來求我!磕頭求我不要說出去!」
我一動也不動。
「你簡直就是個小孩子。」
仗著有森信宏這個偉大的父親，恃寵而驕。不管我做什麽，老大都會原諒我。我有老大罩著——
「森先生已不在世上，你隻剩一個人。你的問題，隻能自己解決。」
我慢慢移動雙腳，走向臥房門口。我站在門旁，背對著他說：
「我和菜穗子的問題，也隻能由我們夫妻解決。菜穗子很聰明，對我和嶽父的事，也有足夠的判斷力。如果我們夫妻之間真的有問題，不必你多事，她也會主動告訴我。」
我說到一半，井手正男就吃吃笑起來。
「是啊，那你好好加油吧。」
我跨出走廊，他的話聲追趕上來：
「我放在客廳的大衣口袋有數位相機，裏麵有多到數不清的證據照片。你可以拿去看。」
刪掉也沒用!他的嗓門拉得更大。我走下樓梯。
「我的手機裏也拍一大堆——」
大喊的同時，傳來東西撞到門的聲響。大概是井手拿手機丟門。我仿佛看到他又抱住頭，縮成一團。
我驀然想起，森先生曾問：菜穗子好嗎?你們要和睦相處。恐怕他從井手那裏聽到菜穗子的「問題」吧。
然後，森先生告誡井手，不要說那種不長進的話，不要耍那種小手段，不要把菜穗子扯進來。
森先生，對不起。我讓你帶著憂慮離開。
井手正男的風衣掉在客廳門口。
我對自己搖頭。
客廳的電話機亮著紅燈，在黑暗中格外醒目。約莫是井手用臥房的子機報警。
我轉身前往玄關。大衣衣擺揚起，腳步愈來愈快。離開吧。我不在這裏，我沒來過這裏。
我想逃走。
發動富豪汽車的引擎，我往反方向駛出。車子吱咯作響，是沙礫道。我的手在發抖，膝蓋在顫抖，根本使不上力。隻有心情焦急萬分，速度快不起來。
森家的門燈倒映在後視鏡裏。
後方傳來警笛聲。
我踩下油門，什麽都無法思考。我想要一個人獨處。
手機傳來簡訊鈴聲。
爬上緩坡又下降，來到看不見森家的地點。我停下車，摸出手機。
是井手正男傳來的簡訊。附著照片，文章很短。
「同樣的照片，我也寄給橋本。」
照片裏，菜穗子和橋本真佐彥依偎在一起走著。兩人挽著手。
「大家同歸於盡。」
※
我在車子裏待了多久?
時間感消失。隆冬的夜晚漫長，黑暗幽深。
我怎麽會在這裏?為何我不回家?
我在嶽父宅子的圍牆外。我把車子停在圍牆邊，坐在駕駿座。
我不知道自己是怎麽從千葉開回來的，也不知道為什麽要把車子像這樣緊貼在牆邊停放。沒辦法打開駕駛座車門，豈不是跟公車劫持事件的時候一樣嗎?
如果想要把自己囚禁起來，怎麽不去別的地方?要閉上眼睛、搗住耳朵，隔絕現實，還有更適合的地點。
我想多少睡一下，五分鍾就好。隻要離開現實，一覺醒來，就會發現一切都隻是夢。
有人在敲副駕駿座的車窗。
我抬起頭，菜穗子站在車外。車上的時鍾顯示淩晨三點，然而，她卻穿著毛衣，抓攏大衣前襟站著。
頭髮有些淩亂，臉上脂粉未施。像美麗而蒼白的女鬼，正要驚嚇深夜開車、疲倦不已的運將。
菜穗子與我對望，輕輕點頭。她的嘴唇在問：「可以讓我上車嗎?」聽不到聲音，也許她沒說出聲。
我甚至沒解開安全帶。手凍僵了，無法靈活動作。菜穗子耐著寒冷等待。
車門打開，深夜的冷風灌進來。我摩擦雙手，等待血液循環至手指，發動引擎打開暖氣。
菜穗子輕巧坐進副駕駛座。開關車門，上下車子。這些細微的動作，反映出一個人的教養。菜穗子無時無刻都是優雅的。
「監視器拍到你。」菜穗子理好大衣前襟說。
「原來你注意到了。」
「嗯，可是你沒下車。」
所以我來了——她解釋。
「謝謝你讓我上車。」
我的妻子說，像個搭便車的女孩。
「我有點納悶，待在這裏很冷，你怎麽不快點進屋?」
妻子撩起劉海，環抱身體。
「仔細想想，你——應該不想在桃子睡覺的屋裏談這種事吧。」
我也和妻子一樣，環抱自己的身體，仿佛要避免彼此碰觸。
我們陷入沉默。
「我接到橋本的聯絡。」
橋本真佐彥收到井手正男的簡訊，立刻通知菜穗子。