“在我很小的時候，我媽媽就生病去世了，她就病死在你住的那棟樓上。是爸爸一個人把我帶大的，我隻能從照片上才能看到媽媽的樣子。”小枝淡淡地回答，現在她那種憂鬱的眼神，就和照片裏的人一模一樣。
“對不起。”我有些內疚地看著她，深呼吸了一口氣說，“你爸爸一定非常愛你。”
小枝沒有回答，房間裏的氣氛越來越尷尬，我隻能匆匆離開了這裏。
回到自己房間後，我不敢睡覺，隻能點上煤油燈，披著外套蜷縮在木榻上。在一盞孤燈陪伴下，恍恍惚惚地挨到了後半夜。
忽然，一陣笛聲從遙遠的地方傳入我的耳膜。我像是被針紮了一下似的跳起來，猛然搖了搖頭，希望那笛聲隻是幻覺。
笛聲還在繼續。我不能再抑製自己的衝動了，便拎著煤油燈悄悄地走出了“進士第”。
半夜的荒村一片死寂，隻有山上的笛聲悠悠地飄蕩著。我走出村口，來到貞節牌坊底下向四周眺望，連綿的山巒在黑夜中如同城堡般森嚴。我看準了最高的一座山峰，提著煤油燈跑了過去。果然，詭異的笛聲越來越清晰，看來我的方向找對了。
月亮出來了——清冷的月光正衝破黑夜的雲朵，灑在空曠的山野間。
這時候，我感到那笛聲似乎就在身後響起，我急忙向身後一塊山凹望去。隻見淡淡的月光底下，正站著一個黑色的影子，而悽慘的笛聲已戛然而止。
我拎著煤油燈向黑影跑去。影子並沒有移動，就像一棵樹似地立在那裏。我舉起煤油燈照了照——在幽暗的燈光下，一張憔悴無比的臉露了出來。
“歐陽先生？”
我驚訝地叫了起來，原來這個黑影竟然是小枝的父親！他手中正握著一支竹笛。
歐陽先生下意識地伸手在臉上擋了一下，嘴裏還喃喃地說：“你怎麽來了？”
“這——這是怎麽回事？”在黑夜高高的山峰上，幽暗的月光和煤油燈光照she著歐陽先生的眼睛。我茫然地問道：“剛才的笛聲是你吹的嗎？”
“是的，我是個鄉村教師，身體一直不太好，這幾天晚上我總是失眠。”歐陽先生嘆了一口氣，他的表情已漸漸恢復平靜，“因為睡不著，所以我就到山上來吹吹笛子，這樣可以使自己放鬆一下。”
“我明白了。可我覺得您的笛聲太特別了。”
“這是因為笛子很特別。”
歐陽先生就把笛子交到了我的手中。我的指尖立刻感到一絲涼意，莫名其妙地顫抖起來。藉助著煤油燈的光線，我看清了這支笛子——這是一支傳統樣式的竹笛，大約四十厘米長，笛管塗著棕黃色的漆，笛孔之間鑲有紫紅色的絲線，膜孔上貼著一層薄如蟬翼的笛膜。
“你也許不會相信，這支笛子已經有了幾百年歷史了。”
“幾百年？”
“小枝已經對你說過胭脂的故事了吧。”
我點了點頭，看來小枝和他爸爸不開心，大概就是因為這件事了。
“在胭脂的傳說裏，有一個遊方僧人送給了她一支笛子。”歐陽先生指了指我手中的笛子說：“就是這一支。”
我拿著笛子的右手一下子變得冰涼起來。
“你一定還不知道胭脂傳說的結尾吧？”歐陽先生搖了搖頭說：“胭脂在重陽之夜吹響了這支笛子，與丈夫的幽靈相聚，一起度過了幾天幾夜，也就是老人們所說的鬼丈夫。當胭脂知道自己丈夫已死的真相以後，她痛苦萬分，幾次想要自殺，但都奇蹟般地活了下來。直到三個月後，她發現自己已經有孕在身。”
“她丈夫不是已經死了嗎？難道胭脂懷上了鬼胎？”
歐陽先生神色凝重地點了點頭：“沒錯，這是一個奇蹟，她腹中的那個孩子，確實是戰死沙場的丈夫魂兮歸來後播下的種子，這是老天有眼不讓他絕嗣。當胭脂的肚子一天天大起來以後，荒村裏的村民們開始懷疑她紅杏出牆，他們用最惡毒的語言侮辱胭脂，認為胭脂肚子裏懷的是野種，甚至有薄浪子弟來欺負她。但胭脂堅持自己是清白的，一直保持著對丈夫的貞潔。為了保住腹中的孩子，胭脂受盡了苦難，懷胎十月，終於把兒子剩了下來。”
“天哪，這故事真像是霍桑的小說《紅字》。”
在寒冷的冬夜裏，聽著這個悽慘的故事，我不禁想起了《紅字》中的海絲特，還有她腹前的那個紅色的“a”字。海絲特寧死不肯說出那個男人的名字，把女兒看作是主賜給她的天使，為此她願意承受任何痛苦。那麽幾百年前荒村的胭脂呢？她是中國版的《紅字》？還是真的懷上了丈夫留給她的鬼胎？
“從此，胭脂母子倆受盡了歧視和侮辱，她一個人將孩子帶大，將兒子送去讀私塾。十幾年後，胭脂終因操勞過度而死，但她的兒子考中了科舉，從秀才到舉人再到進士，金榜提名成為天子門生。後來，他母親胭脂的事跡傳到了皇帝耳中，皇帝也被這個故事所感動了，便禦賜貞節牌坊一座，以表彰胭脂的德行。”
沒想到胭脂的故事竟是這樣一個結局。我低頭向山下的荒村望了望：“原來如此，那麽現在村口的貞節牌坊就是給胭脂的？‘進士第’也是胭脂的兒子建造的？歐陽先生您，還有小枝——你們都是胭脂的後代？”
“沒錯。這枝笛子正是我們家祖上傳下來的。”
我看著手中的笛子，再也不敢觸摸它了，立刻交還到了歐陽先生手中。我試探著問道：“那麽胭脂的事跡究竟是傳說還是事實？”
“誰都說不清楚，但幾百年來荒村人都相信，至少這支笛子是真實的。”
我呆呆地看著歐陽先生的臉，如果胭脂的故事是真實的話，那麽我眼前的歐陽先生和小枝，豈不都是那個鬼丈夫的後代嗎？難道生活在“進士第”裏的歐陽家族是鬼魂之家嗎？我不禁後退了兩步，腦子裏閃過了歐洲的吸血家族傳說。
月亮漸漸消失了，一陣帶有海水氣味的寒風吹來，山坡上的我立刻顫抖了起來。我提著煤油燈衝下了山坡，在經過貞節牌坊底下時，心裏莫名地抖了一下。
回到“進士第”裏，我隻覺得這宅子裏的氣氛更加陰森，越看越像特蘭西瓦尼亞的達庫拉伯爵城堡——
忽然，在黑暗的院子裏，一個白色的影子一閃而過。那影子如鬼魅般地移動著，讓我倒吸了一口冷氣。經歷過剛才的靠業，我的膽子也大了恰裏，雖然老宅裏的一切都是那麽神秘，那麽恐怖，但越是這樣就越激起我的好奇心。我立刻向那白色影子跑了過去，舉器煤油燈照亮了前麵。
好象是一件白色的睡袍，上麵披著黑色的長髮——那是一個年輕的女人。煤油燈光下依稀照亮了她的身體，對，就是她，昨天半夜裏在我隔壁梳頭的女子。我似乎非常害怕，跑上了旁邊的樓梯。
我的心跳越來越厲害，緊緊地跟在她的身後，終於在二樓的走廊上抓住了她的手。但我的手立刻就像觸電一樣彈開，因為她的手臂冰涼冰涼的，讓我感到不寒而慄。但她還是停了下來，忽然一陣寒風吹來，一頭漂亮的黑髮微微飄起。
“你是誰？”
我戰戰兢兢的輕聲問道。她緩緩地回過頭來，那張蒼白的臉暴露在煤油燈的光線下——小枝！
天哪，我沒有想到竟然會是小枝。她麵色蒼白，嘴唇有些發紫，顯然是被寒冷的北風凍壞了，原來她身上隻穿了一件睡袍而已。我立刻把身上的外套脫下來，披在了她的身上。我緊緊地摟著她的肩膀說：“你怎麽了？半夜裏穿著睡袍走出來，這麽冷的天當心著涼。”
她雙眼無神地看著我，茫然地搖了搖頭。我撫摸著她那一頭青絲，有些心疼地說：“你摸摸你自己的身體，渾身都凍得冰涼，何苦呢？”
可小枝還是不說話，表情顯得又寫怪異和緊張，她忽然伸手摸了摸我的臉頰和鼻子，那冰涼的手指讓我感到心悸。
我搖了搖她的肩膀說：“到底發生了什麽？我不想讓你受到傷害。”
小枝立刻緊張了起來，一下子掙脫了我的懷抱，像隻小野獸一樣衝下了樓器。我緊緊地跟在她後麵，卻在下樓梯的時候一腳踩了空摔了一跤。
當我掙紮著爬起來的時候，小枝早就跑得無影無蹤了，地上隻留下我那件外套。我看了看她樓上的房間，燈已經熄滅了。
回到自己房間裏，我合衣蜷縮在木榻上，眼睛半睜半閉地對著那張屏風，腦子裏卻想著剛才小枝的奇怪表現。那麽說來，昨天後半夜再隔壁房間梳頭的女子也是她了，可她為什麽要半夜裏跑出來呢？
我眼前又浮現起來小枝那無神的雙眼，她剛才的神智似乎不是很清楚，仿佛迷迷糊糊還沒睡醒的樣子。我想到了自己一部小說裏的內容，難道小枝是在——夢遊？
對，隻有這個可能了。小枝的臉上寫滿了茫然，即便她睜著眼睛，大腦還是處於睡眠狀態——這一切都符合夢遊的特徵。她自己並沒有意識，她隻是做了一個夢，而她的身體就如做夢一樣走到了外麵。
我長出了一口氣，沒想到小枝還有夢遊的毛病，也許她自己也不知道吧。荒村真是個讓人發瘋的地方，我實在太累了，緩緩的閉上了眼睛……
四
清晨七點，我睜開眼睛。光線透過窗戶紙照she在屏風上，使這古老的房間有了一點生氣。
我不能再忍受下去了，原以為荒村之行會浪漫而有趣，現在卻令人恐懼到了極點，我決定現在就離開荒村。
小枝在古宅的前廳裏，她的臉色還可以，看不出昨天半夜夢遊的樣子，我想還是不要說破的好。我抬頭看了看“仁愛堂”匾額下的畫像，畫像裏的明朝男人也在看著我，他應該就是胭脂的兒子吧，那麽他的父親真是個戰死的鬼魂嗎？我不敢再想下去了，迅速吃完了早飯。
“你要走了？”小枝已經從我的行裝上看出來了。
“對不起，我不應該來荒村，更不應該打擾你們家平靜的生活。”
“我知道你待不久的。”小枝咬了自己的嘴唇說：“你還會來荒村嗎？”
“不知道。”我看著她單純的眼睛，心裏卻想起了昨晚山坡上的月亮，“那麽你呢？等你在上海的大學畢業了以後，還會回到荒村嗎？”
她的眼神似乎很亂，壓低了聲音回答：“我一定會回來的，就算死在外邊我也要回家。”
“對不起。”我有些內疚地看著她，深呼吸了一口氣說，“你爸爸一定非常愛你。”
小枝沒有回答，房間裏的氣氛越來越尷尬，我隻能匆匆離開了這裏。
回到自己房間後，我不敢睡覺，隻能點上煤油燈，披著外套蜷縮在木榻上。在一盞孤燈陪伴下，恍恍惚惚地挨到了後半夜。
忽然，一陣笛聲從遙遠的地方傳入我的耳膜。我像是被針紮了一下似的跳起來，猛然搖了搖頭，希望那笛聲隻是幻覺。
笛聲還在繼續。我不能再抑製自己的衝動了，便拎著煤油燈悄悄地走出了“進士第”。
半夜的荒村一片死寂，隻有山上的笛聲悠悠地飄蕩著。我走出村口，來到貞節牌坊底下向四周眺望，連綿的山巒在黑夜中如同城堡般森嚴。我看準了最高的一座山峰，提著煤油燈跑了過去。果然，詭異的笛聲越來越清晰，看來我的方向找對了。
月亮出來了——清冷的月光正衝破黑夜的雲朵，灑在空曠的山野間。
這時候，我感到那笛聲似乎就在身後響起，我急忙向身後一塊山凹望去。隻見淡淡的月光底下，正站著一個黑色的影子，而悽慘的笛聲已戛然而止。
我拎著煤油燈向黑影跑去。影子並沒有移動，就像一棵樹似地立在那裏。我舉起煤油燈照了照——在幽暗的燈光下，一張憔悴無比的臉露了出來。
“歐陽先生？”
我驚訝地叫了起來，原來這個黑影竟然是小枝的父親！他手中正握著一支竹笛。
歐陽先生下意識地伸手在臉上擋了一下，嘴裏還喃喃地說：“你怎麽來了？”
“這——這是怎麽回事？”在黑夜高高的山峰上，幽暗的月光和煤油燈光照she著歐陽先生的眼睛。我茫然地問道：“剛才的笛聲是你吹的嗎？”
“是的，我是個鄉村教師，身體一直不太好，這幾天晚上我總是失眠。”歐陽先生嘆了一口氣，他的表情已漸漸恢復平靜，“因為睡不著，所以我就到山上來吹吹笛子，這樣可以使自己放鬆一下。”
“我明白了。可我覺得您的笛聲太特別了。”
“這是因為笛子很特別。”
歐陽先生就把笛子交到了我的手中。我的指尖立刻感到一絲涼意，莫名其妙地顫抖起來。藉助著煤油燈的光線，我看清了這支笛子——這是一支傳統樣式的竹笛，大約四十厘米長，笛管塗著棕黃色的漆，笛孔之間鑲有紫紅色的絲線，膜孔上貼著一層薄如蟬翼的笛膜。
“你也許不會相信，這支笛子已經有了幾百年歷史了。”
“幾百年？”
“小枝已經對你說過胭脂的故事了吧。”
我點了點頭，看來小枝和他爸爸不開心，大概就是因為這件事了。
“在胭脂的傳說裏，有一個遊方僧人送給了她一支笛子。”歐陽先生指了指我手中的笛子說：“就是這一支。”
我拿著笛子的右手一下子變得冰涼起來。
“你一定還不知道胭脂傳說的結尾吧？”歐陽先生搖了搖頭說：“胭脂在重陽之夜吹響了這支笛子，與丈夫的幽靈相聚，一起度過了幾天幾夜，也就是老人們所說的鬼丈夫。當胭脂知道自己丈夫已死的真相以後，她痛苦萬分，幾次想要自殺，但都奇蹟般地活了下來。直到三個月後，她發現自己已經有孕在身。”
“她丈夫不是已經死了嗎？難道胭脂懷上了鬼胎？”
歐陽先生神色凝重地點了點頭：“沒錯，這是一個奇蹟，她腹中的那個孩子，確實是戰死沙場的丈夫魂兮歸來後播下的種子，這是老天有眼不讓他絕嗣。當胭脂的肚子一天天大起來以後，荒村裏的村民們開始懷疑她紅杏出牆，他們用最惡毒的語言侮辱胭脂，認為胭脂肚子裏懷的是野種，甚至有薄浪子弟來欺負她。但胭脂堅持自己是清白的，一直保持著對丈夫的貞潔。為了保住腹中的孩子，胭脂受盡了苦難，懷胎十月，終於把兒子剩了下來。”
“天哪，這故事真像是霍桑的小說《紅字》。”
在寒冷的冬夜裏，聽著這個悽慘的故事，我不禁想起了《紅字》中的海絲特，還有她腹前的那個紅色的“a”字。海絲特寧死不肯說出那個男人的名字，把女兒看作是主賜給她的天使，為此她願意承受任何痛苦。那麽幾百年前荒村的胭脂呢？她是中國版的《紅字》？還是真的懷上了丈夫留給她的鬼胎？
“從此，胭脂母子倆受盡了歧視和侮辱，她一個人將孩子帶大，將兒子送去讀私塾。十幾年後，胭脂終因操勞過度而死，但她的兒子考中了科舉，從秀才到舉人再到進士，金榜提名成為天子門生。後來，他母親胭脂的事跡傳到了皇帝耳中，皇帝也被這個故事所感動了，便禦賜貞節牌坊一座，以表彰胭脂的德行。”
沒想到胭脂的故事竟是這樣一個結局。我低頭向山下的荒村望了望：“原來如此，那麽現在村口的貞節牌坊就是給胭脂的？‘進士第’也是胭脂的兒子建造的？歐陽先生您，還有小枝——你們都是胭脂的後代？”
“沒錯。這枝笛子正是我們家祖上傳下來的。”
我看著手中的笛子，再也不敢觸摸它了，立刻交還到了歐陽先生手中。我試探著問道：“那麽胭脂的事跡究竟是傳說還是事實？”
“誰都說不清楚，但幾百年來荒村人都相信，至少這支笛子是真實的。”
我呆呆地看著歐陽先生的臉，如果胭脂的故事是真實的話，那麽我眼前的歐陽先生和小枝，豈不都是那個鬼丈夫的後代嗎？難道生活在“進士第”裏的歐陽家族是鬼魂之家嗎？我不禁後退了兩步，腦子裏閃過了歐洲的吸血家族傳說。
月亮漸漸消失了，一陣帶有海水氣味的寒風吹來，山坡上的我立刻顫抖了起來。我提著煤油燈衝下了山坡，在經過貞節牌坊底下時，心裏莫名地抖了一下。
回到“進士第”裏，我隻覺得這宅子裏的氣氛更加陰森，越看越像特蘭西瓦尼亞的達庫拉伯爵城堡——
忽然，在黑暗的院子裏，一個白色的影子一閃而過。那影子如鬼魅般地移動著，讓我倒吸了一口冷氣。經歷過剛才的靠業，我的膽子也大了恰裏，雖然老宅裏的一切都是那麽神秘，那麽恐怖，但越是這樣就越激起我的好奇心。我立刻向那白色影子跑了過去，舉器煤油燈照亮了前麵。
好象是一件白色的睡袍，上麵披著黑色的長髮——那是一個年輕的女人。煤油燈光下依稀照亮了她的身體，對，就是她，昨天半夜裏在我隔壁梳頭的女子。我似乎非常害怕，跑上了旁邊的樓梯。
我的心跳越來越厲害，緊緊地跟在她的身後，終於在二樓的走廊上抓住了她的手。但我的手立刻就像觸電一樣彈開，因為她的手臂冰涼冰涼的，讓我感到不寒而慄。但她還是停了下來，忽然一陣寒風吹來，一頭漂亮的黑髮微微飄起。
“你是誰？”
我戰戰兢兢的輕聲問道。她緩緩地回過頭來，那張蒼白的臉暴露在煤油燈的光線下——小枝！
天哪，我沒有想到竟然會是小枝。她麵色蒼白，嘴唇有些發紫，顯然是被寒冷的北風凍壞了，原來她身上隻穿了一件睡袍而已。我立刻把身上的外套脫下來，披在了她的身上。我緊緊地摟著她的肩膀說：“你怎麽了？半夜裏穿著睡袍走出來，這麽冷的天當心著涼。”
她雙眼無神地看著我，茫然地搖了搖頭。我撫摸著她那一頭青絲，有些心疼地說：“你摸摸你自己的身體，渾身都凍得冰涼，何苦呢？”
可小枝還是不說話，表情顯得又寫怪異和緊張，她忽然伸手摸了摸我的臉頰和鼻子，那冰涼的手指讓我感到心悸。
我搖了搖她的肩膀說：“到底發生了什麽？我不想讓你受到傷害。”
小枝立刻緊張了起來，一下子掙脫了我的懷抱，像隻小野獸一樣衝下了樓器。我緊緊地跟在她後麵，卻在下樓梯的時候一腳踩了空摔了一跤。
當我掙紮著爬起來的時候，小枝早就跑得無影無蹤了，地上隻留下我那件外套。我看了看她樓上的房間，燈已經熄滅了。
回到自己房間裏，我合衣蜷縮在木榻上，眼睛半睜半閉地對著那張屏風，腦子裏卻想著剛才小枝的奇怪表現。那麽說來，昨天後半夜再隔壁房間梳頭的女子也是她了，可她為什麽要半夜裏跑出來呢？
我眼前又浮現起來小枝那無神的雙眼，她剛才的神智似乎不是很清楚，仿佛迷迷糊糊還沒睡醒的樣子。我想到了自己一部小說裏的內容，難道小枝是在——夢遊？
對，隻有這個可能了。小枝的臉上寫滿了茫然，即便她睜著眼睛，大腦還是處於睡眠狀態——這一切都符合夢遊的特徵。她自己並沒有意識，她隻是做了一個夢，而她的身體就如做夢一樣走到了外麵。
我長出了一口氣，沒想到小枝還有夢遊的毛病，也許她自己也不知道吧。荒村真是個讓人發瘋的地方，我實在太累了，緩緩的閉上了眼睛……
四
清晨七點，我睜開眼睛。光線透過窗戶紙照she在屏風上，使這古老的房間有了一點生氣。
我不能再忍受下去了，原以為荒村之行會浪漫而有趣，現在卻令人恐懼到了極點，我決定現在就離開荒村。
小枝在古宅的前廳裏，她的臉色還可以，看不出昨天半夜夢遊的樣子，我想還是不要說破的好。我抬頭看了看“仁愛堂”匾額下的畫像，畫像裏的明朝男人也在看著我，他應該就是胭脂的兒子吧，那麽他的父親真是個戰死的鬼魂嗎？我不敢再想下去了，迅速吃完了早飯。
“你要走了？”小枝已經從我的行裝上看出來了。
“對不起，我不應該來荒村，更不應該打擾你們家平靜的生活。”
“我知道你待不久的。”小枝咬了自己的嘴唇說：“你還會來荒村嗎？”
“不知道。”我看著她單純的眼睛，心裏卻想起了昨晚山坡上的月亮，“那麽你呢？等你在上海的大學畢業了以後，還會回到荒村嗎？”
她的眼神似乎很亂，壓低了聲音回答：“我一定會回來的，就算死在外邊我也要回家。”