的。
我用父親的筆奮力寫了整整一天，最後就寫到了這裏。我放下筆，心
想，就一小會，可以重新活動一下手指。於是，我把額頭枕在胳膊上，閉目
養起神來。等我睜開眼睛，抬起頭，明亮的陽光透過窗戶照在我身上。我
看看表，過八點了。我一定像老酒鬼似的頭枕胳膊睡了有六個小時。我
站起身，眨眨眼，舒展一下，讓背部充滿活力。我想下樓去廚房弄點吐司，
再去散趟步，一低頭，看見了三三兩兩散布在書桌上寫滿了字跡的稿紙。
我立刻決定暫時不去散步了。我還得幹活呢，沒錯，不過還能對付，那天
早晨我並不想和多蘭玩捉迷藏。
我不去散步，我要把故事寫完。有時候，不管你心裏多麽不願意，體
力多麽不支，最好還是把事情進行到底。有時候，這是唯一能把事情辦成
的途徑。關於那天早晨我記得最清楚的，是我拚命想把約翰驅之不散的
陰魂趕走。
"好吧，"我說，"再寫一程，但首先……"
我走到二樓大廳盡頭的洗手間。當我站在裏麵排解小便的時候，一
抬頭看見了天花板上的火警探頭。這使我想起了伊萊恩，想起了前一天
她把多蘭引開，好讓我完成散步，做完我每天要做的事情。我解完小便，
臉上帶著笑容。
我走回日光室，感覺好了一些(而且我的下身也感覺舒服多了)。有
人在我稿紙邊放了一壺茶，是伊萊恩，我對此毫不懷疑。我貪婪地喝了起
來，先喝了一杯，接著再喝一杯，這才坐下。我坐回原位，拔掉了筆帽，又
開始寫了起來。
我剛把注意力集中到自己的故事中，就發現背後有個陰影罩住了我。
我一抬頭，心往下一沉，是多蘭，他就站在我和窗子之間，一臉奸笑。
"保利，沒見你早晨散步，"他說道，"所以過來看看你在幹什麽，生怕
你病了什麽的。"
"看你說哪裏去了，"我答道。我說話得聲音沒有絲毫不對勁，至少到
此刻為止是這樣，但心髒卻咚咚跳個不停。我真有點怕他，而且有這樣的
感覺也不是一天兩天的事了。他讓我想起了珀西·韋特莫爾，可我卻從
來沒怕過他……不過，認識珀西的時候，我還年輕著呢。
布拉德的嘴咧得更大了，但這笑容依然讓人感覺很不舒服。
"保利，人家告訴我你徹夜都在這裏，在打你的小報告。行了，這沒好
處。你這樣的老傢夥就需要好好睡覺。"
"珀西……"我剛一開口，發現他笑臉上眉頭一皺，我立刻意識到自己
犯了錯誤。我深深吸了口氣，繼續說道，"布拉德，你在找我什麽茬子?"
他愣了一下，也許是有點不知所措，然後又笑了起來，"老夥計，"他說
道，"也許我就是不喜歡你這張臉。你寫什麽吶?寫什麽混球遺囑?"
他身體湊了過來。我用手一把蓋住了正在寫的那一頁，其他的幾頁
我趕緊用另一隻手摞摞，皺巴巴的往胳膊底下塞，往外衣底下掖。
"好了好了，"他就像在對小孩子說話似的，"沒用的，親愛的老小孩，
要是布拉德想看，布拉德就能看到的，哪怕你把它放到什麽他媽的保險櫃
裏都一樣。"
他很年輕，又極其強壯，他捏住我的手腕，使勁掐著，痛得我就像手掌
心被人牙齒咬了進去。我發出陣陣呻吟。
"放手，"我死撐著說道。
"先給我看你寫了什麽，"他答道。他臉上的笑容消失了，不過依然是
開心的表情，這種表情隻有在那些為自己的卑鄙而洋洋得意的人的臉上
才能看到。"保利，讓我看看。我想知道你在寫什麽。"我的手開始從最上
麵的那頁稿紙上移開。那一頁的內容是帶著約翰回到地麵下的地道那
段。"我要看看是否和你當年有什麽……"
"放開他。"
這聲音就像是高溫幹旱的大白天裏一陣響鞭，而多蘭跳起來的樣子，
讓人覺得那一鞭抽的就是他的屁股。他一鬆手，我的手砰地掉回到稿紙
上。我們兩人都朝門口處看去。
伊萊恩·康奈利站在那裏，精神煥發，精力飽滿，好久沒見她這樣了。
她一身牛仔，顯露出瘦削的臀部和修長的雙腿，頭髮上圍著一根藍絲帶，
害著關節炎的手上端著一個盤子，放著果汁、炒蛋、吐司、還有茶。她怒目
圓睜。
"你知道自己在幹什麽嗎?"布拉德問道，"他不能在這裏吃東西。"
"他就能，他就要在這裏吃，"她說話是同樣幹巴巴的命令口氣。我以
前從未聽到過，不過現在聽了覺得很開心。我在她眼神裏尋找害怕，卻一
星點也找不到，那裏隻有憤怒。"而你要幹的就是趕緊從這裏滾出去，免
得你這令人討厭的蟑螂一步變成更大的害蟲，比方說，變成人稱美洲耗子
我用父親的筆奮力寫了整整一天，最後就寫到了這裏。我放下筆，心
想，就一小會，可以重新活動一下手指。於是，我把額頭枕在胳膊上，閉目
養起神來。等我睜開眼睛，抬起頭，明亮的陽光透過窗戶照在我身上。我
看看表，過八點了。我一定像老酒鬼似的頭枕胳膊睡了有六個小時。我
站起身，眨眨眼，舒展一下，讓背部充滿活力。我想下樓去廚房弄點吐司，
再去散趟步，一低頭，看見了三三兩兩散布在書桌上寫滿了字跡的稿紙。
我立刻決定暫時不去散步了。我還得幹活呢，沒錯，不過還能對付，那天
早晨我並不想和多蘭玩捉迷藏。
我不去散步，我要把故事寫完。有時候，不管你心裏多麽不願意，體
力多麽不支，最好還是把事情進行到底。有時候，這是唯一能把事情辦成
的途徑。關於那天早晨我記得最清楚的，是我拚命想把約翰驅之不散的
陰魂趕走。
"好吧，"我說，"再寫一程，但首先……"
我走到二樓大廳盡頭的洗手間。當我站在裏麵排解小便的時候，一
抬頭看見了天花板上的火警探頭。這使我想起了伊萊恩，想起了前一天
她把多蘭引開，好讓我完成散步，做完我每天要做的事情。我解完小便，
臉上帶著笑容。
我走回日光室，感覺好了一些(而且我的下身也感覺舒服多了)。有
人在我稿紙邊放了一壺茶，是伊萊恩，我對此毫不懷疑。我貪婪地喝了起
來，先喝了一杯，接著再喝一杯，這才坐下。我坐回原位，拔掉了筆帽，又
開始寫了起來。
我剛把注意力集中到自己的故事中，就發現背後有個陰影罩住了我。
我一抬頭，心往下一沉，是多蘭，他就站在我和窗子之間，一臉奸笑。
"保利，沒見你早晨散步，"他說道，"所以過來看看你在幹什麽，生怕
你病了什麽的。"
"看你說哪裏去了，"我答道。我說話得聲音沒有絲毫不對勁，至少到
此刻為止是這樣，但心髒卻咚咚跳個不停。我真有點怕他，而且有這樣的
感覺也不是一天兩天的事了。他讓我想起了珀西·韋特莫爾，可我卻從
來沒怕過他……不過，認識珀西的時候，我還年輕著呢。
布拉德的嘴咧得更大了，但這笑容依然讓人感覺很不舒服。
"保利，人家告訴我你徹夜都在這裏，在打你的小報告。行了，這沒好
處。你這樣的老傢夥就需要好好睡覺。"
"珀西……"我剛一開口，發現他笑臉上眉頭一皺，我立刻意識到自己
犯了錯誤。我深深吸了口氣，繼續說道，"布拉德，你在找我什麽茬子?"
他愣了一下，也許是有點不知所措，然後又笑了起來，"老夥計，"他說
道，"也許我就是不喜歡你這張臉。你寫什麽吶?寫什麽混球遺囑?"
他身體湊了過來。我用手一把蓋住了正在寫的那一頁，其他的幾頁
我趕緊用另一隻手摞摞，皺巴巴的往胳膊底下塞，往外衣底下掖。
"好了好了，"他就像在對小孩子說話似的，"沒用的，親愛的老小孩，
要是布拉德想看，布拉德就能看到的，哪怕你把它放到什麽他媽的保險櫃
裏都一樣。"
他很年輕，又極其強壯，他捏住我的手腕，使勁掐著，痛得我就像手掌
心被人牙齒咬了進去。我發出陣陣呻吟。
"放手，"我死撐著說道。
"先給我看你寫了什麽，"他答道。他臉上的笑容消失了，不過依然是
開心的表情，這種表情隻有在那些為自己的卑鄙而洋洋得意的人的臉上
才能看到。"保利，讓我看看。我想知道你在寫什麽。"我的手開始從最上
麵的那頁稿紙上移開。那一頁的內容是帶著約翰回到地麵下的地道那
段。"我要看看是否和你當年有什麽……"
"放開他。"
這聲音就像是高溫幹旱的大白天裏一陣響鞭，而多蘭跳起來的樣子，
讓人覺得那一鞭抽的就是他的屁股。他一鬆手，我的手砰地掉回到稿紙
上。我們兩人都朝門口處看去。
伊萊恩·康奈利站在那裏，精神煥發，精力飽滿，好久沒見她這樣了。
她一身牛仔，顯露出瘦削的臀部和修長的雙腿，頭髮上圍著一根藍絲帶，
害著關節炎的手上端著一個盤子，放著果汁、炒蛋、吐司、還有茶。她怒目
圓睜。
"你知道自己在幹什麽嗎?"布拉德問道，"他不能在這裏吃東西。"
"他就能，他就要在這裏吃，"她說話是同樣幹巴巴的命令口氣。我以
前從未聽到過，不過現在聽了覺得很開心。我在她眼神裏尋找害怕，卻一
星點也找不到，那裏隻有憤怒。"而你要幹的就是趕緊從這裏滾出去，免
得你這令人討厭的蟑螂一步變成更大的害蟲，比方說，變成人稱美洲耗子