拉德則是笑話書,而且是那種愚蠢而小氣的人才會覺著好笑的書),也許
是因為他的舉止就像自己是什麽了不起的大人物,不過最重要的原因是,
他老是鬼鬼祟祟的,喜歡欺負人。
我知道,他剛開始工作,甚至還沒換上白色工作服。他穿著牛仔褲和
一件低劣的西部風格的襯衫,一隻手抓著從廚房裏拿出來的丹麥餡餅,已
經吃掉了一部分。他站在屋簷下啃著餡餅,那裏不會淋著雨,而且也能觀
察我,對此,我很是肯定。我還很肯定另外一件事:我必須得提防著布拉
德·多蘭先生。他不太喜歡我,我也不知道為什麽,不過我也從來不知道
為什麽珀西·韋特莫爾也不喜歡德拉克羅瓦。不喜歡這個詞還確實太弱
了,珀西自打這個小個子法國佬來綠裏開始,就對德爾恨之入骨了。
"你穿的是啥雨披啊,保利?"他問道,輕輕地拍著領子,"這不是你
的。"
"我在廚房外頭的廳裏拿的,"我說。我討厭他管我叫保利,而且我覺
得他也是知道的,可要是被他看出來並因此得意洋洋的話,我死都不願
意。"那裏掛著一排雨衣,反正我沒弄壞它,不是嗎?再說外麵又在下
雨。"
"可這不是你的,保利,"他說著又拍拍雨衣,"也就是說,這些雨衣是
給工作人員穿,不是給住客的。"
"我還是不明白這礙著什麽了?"
他似笑非笑地看著我,"不是礙事的問題,是規矩,要是沒了規矩可怎
麽辦?保利,保利,保利。"他搖著頭,好像光是看著我他就會覺得痛苦似
的。"也許你覺得像你這樣的老頭是不用再有什麽規矩的,這樣可不對,
保利。"
他朝我微笑著,他討厭我,也許還恨我,可為什麽呢?我不明白。有
時候,事情就是沒有答案,這就是可怕的所在。
"好吧,就算我壞了規矩,我很抱歉,"我說著,聲音聽起來很煩躁,有
點刺耳,而且我恨我自己發出這種聲音,不過我老了,老人容易發牢騷,老
人容易把人嚇著。
布拉德點點頭,"我接受你的道歉,現在就把它掛回去吧。總之,雨天
沒事就別出去了,尤其是別去那些林子裏。如果你滑倒了,摔跤了,跌斷
了那倒黴的屁股該怎麽辦?呃?你想想誰又得抬著你這把老骨頭上坡
啊?"
"我不知道,"我說。我隻想離開他,我越聽越覺得他像珀西。威廉·
沃頓,這個1932年來綠裏的瘋子,曾經抓著珀西,把珀西都嚇得尿褲子
了。你們要是敢把這事說給任何人聽,珀西後來是這樣告誡我們其他人
的,那你們一周後就等著丟飯碗吧。現在,這麽多年過去了,我幾乎能從
布拉德·多蘭那裏聽到同樣的話,同樣的語調。寫著這些往事,我仿佛是
推開了某扇不可言說的大門,這扇門把過去和現在連接在了一起,把珀
西·韋特莫爾和布拉德·多蘭連了起來,把詹妮絲·埃奇康比和伊萊
恩·康奈利連了起來,把冷山監獄和喬治亞鬆林老人院連了起來。沒有
比這個想法更讓我今天整晚都無法入睡的了。
我想穿過廚房大門,而布拉德再次抓住了我的手腕。第一次怎樣我
不知道,可這次他是故意的,他捏得很緊,讓我很是疼痛。他的視線左右
移動著,確定在這樣一個下雨的清晨,四周沒有別人,確定沒有人看見他
正在欺負一個他本該照顧的老人。
"你到那條小徑上是去幹什麽?"他問,"我知道你不是要逃走,你在這
裏也呆了很長一段日子了,那麽你想幹嘛呢?"
"沒想幹嘛,"我說著,一邊告誡自己要冷靜,不要讓他看出他有多折
磨我,要冷靜,要知道,他隻提到了小徑,可他並不知道小木屋。"我隻是
走走,理理思緒。"
"太晚了,保利,你的思緒清晰不了了。"他又緊緊地捏著我那條瘦削
的老手腕,折磨著我那把脆弱的老骨頭,眼光不斷地移來移去,生怕被人
瞧見。布拉德可不怕破了規矩,他隻是擔心沒守規矩時被人逮住。在這
一點上,他也很像珀西·韋特莫爾,珀西從不會讓人忘記他就是州長的內
侄。"你都老成這樣了,居然能記得自己是誰,還真是奇蹟。你真的太老
了,連放進我們這樣的古董館都嫌太老。保利,你真他媽的讓我噁心。"
"放開我,"我說道,盡力克製不發出呻吟。這也不僅僅是自尊問題。
我覺得,如果被他聽出來,就會助長他的氣焰,就像汗騷味有時候能刺激
壞脾氣的狗,使原本最多吼兩下的狗會咬人。這讓我想起了一位對約
翰·柯菲的審判進行報導的記者。那是個可怕的傢夥,名叫哈默史密斯,
最可怕的是,他自己都不知道自己是可怕的。
是因為他的舉止就像自己是什麽了不起的大人物,不過最重要的原因是,
他老是鬼鬼祟祟的,喜歡欺負人。
我知道,他剛開始工作,甚至還沒換上白色工作服。他穿著牛仔褲和
一件低劣的西部風格的襯衫,一隻手抓著從廚房裏拿出來的丹麥餡餅,已
經吃掉了一部分。他站在屋簷下啃著餡餅,那裏不會淋著雨,而且也能觀
察我,對此,我很是肯定。我還很肯定另外一件事:我必須得提防著布拉
德·多蘭先生。他不太喜歡我,我也不知道為什麽,不過我也從來不知道
為什麽珀西·韋特莫爾也不喜歡德拉克羅瓦。不喜歡這個詞還確實太弱
了,珀西自打這個小個子法國佬來綠裏開始,就對德爾恨之入骨了。
"你穿的是啥雨披啊,保利?"他問道,輕輕地拍著領子,"這不是你
的。"
"我在廚房外頭的廳裏拿的,"我說。我討厭他管我叫保利,而且我覺
得他也是知道的,可要是被他看出來並因此得意洋洋的話,我死都不願
意。"那裏掛著一排雨衣,反正我沒弄壞它,不是嗎?再說外麵又在下
雨。"
"可這不是你的,保利,"他說著又拍拍雨衣,"也就是說,這些雨衣是
給工作人員穿,不是給住客的。"
"我還是不明白這礙著什麽了?"
他似笑非笑地看著我,"不是礙事的問題,是規矩,要是沒了規矩可怎
麽辦?保利,保利,保利。"他搖著頭,好像光是看著我他就會覺得痛苦似
的。"也許你覺得像你這樣的老頭是不用再有什麽規矩的,這樣可不對,
保利。"
他朝我微笑著,他討厭我,也許還恨我,可為什麽呢?我不明白。有
時候,事情就是沒有答案,這就是可怕的所在。
"好吧,就算我壞了規矩,我很抱歉,"我說著,聲音聽起來很煩躁,有
點刺耳,而且我恨我自己發出這種聲音,不過我老了,老人容易發牢騷,老
人容易把人嚇著。
布拉德點點頭,"我接受你的道歉,現在就把它掛回去吧。總之,雨天
沒事就別出去了,尤其是別去那些林子裏。如果你滑倒了,摔跤了,跌斷
了那倒黴的屁股該怎麽辦?呃?你想想誰又得抬著你這把老骨頭上坡
啊?"
"我不知道,"我說。我隻想離開他,我越聽越覺得他像珀西。威廉·
沃頓,這個1932年來綠裏的瘋子,曾經抓著珀西,把珀西都嚇得尿褲子
了。你們要是敢把這事說給任何人聽,珀西後來是這樣告誡我們其他人
的,那你們一周後就等著丟飯碗吧。現在,這麽多年過去了,我幾乎能從
布拉德·多蘭那裏聽到同樣的話,同樣的語調。寫著這些往事,我仿佛是
推開了某扇不可言說的大門,這扇門把過去和現在連接在了一起,把珀
西·韋特莫爾和布拉德·多蘭連了起來,把詹妮絲·埃奇康比和伊萊
恩·康奈利連了起來,把冷山監獄和喬治亞鬆林老人院連了起來。沒有
比這個想法更讓我今天整晚都無法入睡的了。
我想穿過廚房大門,而布拉德再次抓住了我的手腕。第一次怎樣我
不知道,可這次他是故意的,他捏得很緊,讓我很是疼痛。他的視線左右
移動著,確定在這樣一個下雨的清晨,四周沒有別人,確定沒有人看見他
正在欺負一個他本該照顧的老人。
"你到那條小徑上是去幹什麽?"他問,"我知道你不是要逃走,你在這
裏也呆了很長一段日子了,那麽你想幹嘛呢?"
"沒想幹嘛,"我說著,一邊告誡自己要冷靜,不要讓他看出他有多折
磨我,要冷靜,要知道,他隻提到了小徑,可他並不知道小木屋。"我隻是
走走,理理思緒。"
"太晚了,保利,你的思緒清晰不了了。"他又緊緊地捏著我那條瘦削
的老手腕,折磨著我那把脆弱的老骨頭,眼光不斷地移來移去,生怕被人
瞧見。布拉德可不怕破了規矩,他隻是擔心沒守規矩時被人逮住。在這
一點上,他也很像珀西·韋特莫爾,珀西從不會讓人忘記他就是州長的內
侄。"你都老成這樣了,居然能記得自己是誰,還真是奇蹟。你真的太老
了,連放進我們這樣的古董館都嫌太老。保利,你真他媽的讓我噁心。"
"放開我,"我說道,盡力克製不發出呻吟。這也不僅僅是自尊問題。
我覺得,如果被他聽出來,就會助長他的氣焰,就像汗騷味有時候能刺激
壞脾氣的狗,使原本最多吼兩下的狗會咬人。這讓我想起了一位對約
翰·柯菲的審判進行報導的記者。那是個可怕的傢夥,名叫哈默史密斯,
最可怕的是,他自己都不知道自己是可怕的。