“噢，媽的，”我說，“來呀！”
窗簾掛軸上掛著一個衣架，衣架上搭著我的小羊皮夾克，我拆行李時把它掛在那兒，後來忘了放回壁櫥了。我試圖大笑一聲，但笑不出來。在淩晨三點鍾，等著等著睡著了。
大約七小時過後，我決定去喬的工作室瞧瞧，看看塑料貓頭鷹有沒有在工作室底下的儲藏室裏，前一天檢查的時候我沒往那兒看。這時一輛新款福特車駛進我的車道，緊貼著雪佛萊戛然停下。這時我已經走上了連接房子和工作室的小道，但還是折了回來。天又悶又熱，讓人透不過氣來，我身上除了一條剪腿牛仔短褲和一雙膠底涼鞋外什麽也沒穿。
喬常常宣稱，克利夫蘭人的穿著天生分成兩派：克利夫蘭正裝和克利夫蘭休閑裝。這個星期二的上午造訪我的這位穿的就是克利夫蘭休閑裝——比方說你上半身穿綴滿菠蘿和猴子圖案的夏威夷襯衫，下半身穿淺粽色“香蕉共和國”休閑褲，腳蹬“懶漢鞋”，可以穿也可以不穿襪子，但要想看上去像個克利夫蘭人，白鞋子是少不了的，另外你至少還得佩上一件俗氣的金首飾。這位完全做到了後者：一隻手腕上戴著勞力士表，脖子上還繞了條金鍊子。襯衫後擺落在褲腰外頭，背上還可疑地突起一塊。那東西要麽是把槍，要麽是個尋呼機，不過對尋呼機來說大了點。我又看了眼他的車，鉤花輪胎。再看儀錶盤，噢，好傢夥，蓋子底下是個藍色氣囊。“親愛的外婆，小心你的尾巴！”
“邁克?；諾南？”對某些女人來說，他算得上英俊有吸引力——就是那種聽到鄰居提高嗓門就膽戰心驚，即便家裏出了麻煩也很少給警察打電話的女人，因為在她們可悲的心靈深處，相信自己是咎由自取。這些麻煩的後果通常是青紫的眼圈、脫臼的胳膊，有時則是胸口菸蒂燙傷的痕跡。這種女人大多秒他們的丈夫或情人為“他爹”，比如“我給你拿瓶啤酒吧，他爹？”或者，“今天工作辛苦了吧，他爹？”
“是，我是邁克?；諾南。什麽事？”
“他爹”轉過身去，彎下腰，從放在車子前排乘客位上的一堆亂糟糟的文件頂上抓起了什麽東西。就在他匆匆地作那個動作時，一個雙向無線電發出刺耳的短暫嘯叫聲，隨之陷入沉默。他回過身來麵對我，一隻手裏拿著一個長長的，淺黃色文件夾。但伸手遞出來，“你的。”
見我沒有接，向前跨出一步，好像要一把將它拍到我手掌上，可以想像，我的手指應該會條件反射地握住它。可是，我卻把雙手同時抬到肩膀的位置，就好像他對我說的是“不許動，舉起手來”。
這人頗有耐心地看著我，他長了張阿倫兄弟般的愛爾蘭人的臉，隻是缺少阿倫一家那種善良、開朗和好奇的表情，取而代之的是一種乖張的諷刺，似乎他已經見識了世上所有的壞事，而且不止一次。他一邊的眉骨很久前曾經裂開過，臉頰泛著像是被風吹出來的紅色，暗示著他要麽相當健康，要麽過於貪杯。他看上去是那種能一拳把你打進陰溝，然後翻身坐在你身上的人。我可沒惹你，他爹，快下來，行行好。
“別給我出難題，你還是得出庭的，我們都知道。所以，別找麻煩。”
“先讓我看看你的證件。”
他噓了口氣，眼珠骨碌一轉，把手伸進襯衫口袋，取出個皮本子打開。裏麵是一枚徽章和印著相片的證件。我的新朋友叫喬治?；福特曼，卡斯特爾縣的副警長。相片照得平淡乏味，就像被襲擊的受害人在警方的嫌疑犯名錄上看到的那種。
“行了吧？”他問。
我接過他再次遞過來的淺黃色文件平。我在讀文件的時候，他站在那是展示凝固般的嘲笑。檢察官司埃爾默?；德金傳喚我於一九九八年七月十日星期五上午十點到他卡斯特爾—洛克的辦公室去。上麵說埃爾默?；德金已被任命為小女孩凱拉?；伊莉莎白?；德沃爾的訴訟監護人。他希望就我可能了解的凱拉?；伊莉莎白?；德沃爾的情況聽取一下我的證詞。這個聽證會是代表卡斯特爾縣高級法院和法官諾貝爾?；蘭姆考特召開的。同席還有一名速記員。傳票上明確寫著這是一次法庭聽證會，與原被都無關。
福特曼說：“我有責任提醒你，在下麵這些情況下你會受到處罰——”
“謝了，就當你已經都告訴我了，行嗎？我會去的。”我向車子做了一個請他走的手勢。我極為反感……覺得自己被侵犯了。我從未出過庭，也不在乎出庭。
他走回車邊，正要坐進去，突然停了一下，一條毛茸茸的胳膊從沒關的車門上搭下來，勞力士表在陰沉的陽光下閃著微光。
“給你提個醒。”他說，接下來的話回答了我對他的全部懷疑。“別給德活爾先後找麻煩。”
“否則他會擠爛我，就像擠爛一隻小蟲。”我接茬說。
“什麽？”
你難道不是想說‘讓我給你個建議吧——別給德沃爾先生找麻煩，否則他會擠爛你，就像擠爛一隻小蟲’？”
從他臉上我能看到惱羞成怒的表情——他想說的的確和這非常接近。很顯然，我們看過同一類的電影，包括所有那些羅伯特?；德尼羅在裏頭演精神病人的片子，隨後他的臉恢復了平靜。
窗簾掛軸上掛著一個衣架，衣架上搭著我的小羊皮夾克，我拆行李時把它掛在那兒，後來忘了放回壁櫥了。我試圖大笑一聲，但笑不出來。在淩晨三點鍾，等著等著睡著了。
大約七小時過後，我決定去喬的工作室瞧瞧，看看塑料貓頭鷹有沒有在工作室底下的儲藏室裏，前一天檢查的時候我沒往那兒看。這時一輛新款福特車駛進我的車道，緊貼著雪佛萊戛然停下。這時我已經走上了連接房子和工作室的小道，但還是折了回來。天又悶又熱，讓人透不過氣來，我身上除了一條剪腿牛仔短褲和一雙膠底涼鞋外什麽也沒穿。
喬常常宣稱，克利夫蘭人的穿著天生分成兩派：克利夫蘭正裝和克利夫蘭休閑裝。這個星期二的上午造訪我的這位穿的就是克利夫蘭休閑裝——比方說你上半身穿綴滿菠蘿和猴子圖案的夏威夷襯衫，下半身穿淺粽色“香蕉共和國”休閑褲，腳蹬“懶漢鞋”，可以穿也可以不穿襪子，但要想看上去像個克利夫蘭人，白鞋子是少不了的，另外你至少還得佩上一件俗氣的金首飾。這位完全做到了後者：一隻手腕上戴著勞力士表，脖子上還繞了條金鍊子。襯衫後擺落在褲腰外頭，背上還可疑地突起一塊。那東西要麽是把槍，要麽是個尋呼機，不過對尋呼機來說大了點。我又看了眼他的車，鉤花輪胎。再看儀錶盤，噢，好傢夥，蓋子底下是個藍色氣囊。“親愛的外婆，小心你的尾巴！”
“邁克?；諾南？”對某些女人來說，他算得上英俊有吸引力——就是那種聽到鄰居提高嗓門就膽戰心驚，即便家裏出了麻煩也很少給警察打電話的女人，因為在她們可悲的心靈深處，相信自己是咎由自取。這些麻煩的後果通常是青紫的眼圈、脫臼的胳膊，有時則是胸口菸蒂燙傷的痕跡。這種女人大多秒他們的丈夫或情人為“他爹”，比如“我給你拿瓶啤酒吧，他爹？”或者，“今天工作辛苦了吧，他爹？”
“是，我是邁克?；諾南。什麽事？”
“他爹”轉過身去，彎下腰，從放在車子前排乘客位上的一堆亂糟糟的文件頂上抓起了什麽東西。就在他匆匆地作那個動作時，一個雙向無線電發出刺耳的短暫嘯叫聲，隨之陷入沉默。他回過身來麵對我，一隻手裏拿著一個長長的，淺黃色文件夾。但伸手遞出來，“你的。”
見我沒有接，向前跨出一步，好像要一把將它拍到我手掌上，可以想像，我的手指應該會條件反射地握住它。可是，我卻把雙手同時抬到肩膀的位置，就好像他對我說的是“不許動，舉起手來”。
這人頗有耐心地看著我，他長了張阿倫兄弟般的愛爾蘭人的臉，隻是缺少阿倫一家那種善良、開朗和好奇的表情，取而代之的是一種乖張的諷刺，似乎他已經見識了世上所有的壞事，而且不止一次。他一邊的眉骨很久前曾經裂開過，臉頰泛著像是被風吹出來的紅色，暗示著他要麽相當健康，要麽過於貪杯。他看上去是那種能一拳把你打進陰溝，然後翻身坐在你身上的人。我可沒惹你，他爹，快下來，行行好。
“別給我出難題，你還是得出庭的，我們都知道。所以，別找麻煩。”
“先讓我看看你的證件。”
他噓了口氣，眼珠骨碌一轉，把手伸進襯衫口袋，取出個皮本子打開。裏麵是一枚徽章和印著相片的證件。我的新朋友叫喬治?；福特曼，卡斯特爾縣的副警長。相片照得平淡乏味，就像被襲擊的受害人在警方的嫌疑犯名錄上看到的那種。
“行了吧？”他問。
我接過他再次遞過來的淺黃色文件平。我在讀文件的時候，他站在那是展示凝固般的嘲笑。檢察官司埃爾默?；德金傳喚我於一九九八年七月十日星期五上午十點到他卡斯特爾—洛克的辦公室去。上麵說埃爾默?；德金已被任命為小女孩凱拉?；伊莉莎白?；德沃爾的訴訟監護人。他希望就我可能了解的凱拉?；伊莉莎白?；德沃爾的情況聽取一下我的證詞。這個聽證會是代表卡斯特爾縣高級法院和法官諾貝爾?；蘭姆考特召開的。同席還有一名速記員。傳票上明確寫著這是一次法庭聽證會，與原被都無關。
福特曼說：“我有責任提醒你，在下麵這些情況下你會受到處罰——”
“謝了，就當你已經都告訴我了，行嗎？我會去的。”我向車子做了一個請他走的手勢。我極為反感……覺得自己被侵犯了。我從未出過庭，也不在乎出庭。
他走回車邊，正要坐進去，突然停了一下，一條毛茸茸的胳膊從沒關的車門上搭下來，勞力士表在陰沉的陽光下閃著微光。
“給你提個醒。”他說，接下來的話回答了我對他的全部懷疑。“別給德活爾先後找麻煩。”
“否則他會擠爛我，就像擠爛一隻小蟲。”我接茬說。
“什麽？”
你難道不是想說‘讓我給你個建議吧——別給德沃爾先生找麻煩，否則他會擠爛你，就像擠爛一隻小蟲’？”
從他臉上我能看到惱羞成怒的表情——他想說的的確和這非常接近。很顯然，我們看過同一類的電影，包括所有那些羅伯特?；德尼羅在裏頭演精神病人的片子，隨後他的臉恢復了平靜。