“弟子都有不在場證明吧?”
“火田俊介先生遇害時,青野和我在一起;赤木好像和小綠小姐在一起。”
“聽說還有另一名弟子?”
“是一個叫白石的人。我還沒見過。”
“那人也有不在場證明嗎?”
“火田俊介先生遇害前,講電話的對象就是白石。”
“那麽他有不在場證明呢。”市長喝光咖啡,重重地嘆口氣。“這樣說或許會被指摘是不負責任、不檢點,但就我個人來說,您會如何解開這個謎團,我真是興味盎然。”
“我還不曉得究竟解不解得開呢。”
“您一定辦得到,您一定能夠解開兇手設下的人類消失之謎。”
“我會努力。”我用右手捏扁空掉的咖啡紙杯。
“對了,換個話題,火田先生找水島先生的理由問出來了嗎?”市長問。
“不,他不願意透露。”
我把我和火田俊介的談話內容報告給市長。
“這樣啊。”日野市長一臉苦澀,靠坐上椅子。“他們與盜挖有關嗎?”
“或許。兩人私下會麵,可能就是在談這件事。”
“原來如此。”市長又要伸手進內袋,卻中途罷手。他好像尼古丁不足。
“我回皮拉圖斯屋看看。”我邊說邊站起來。
5
我回皮拉圖斯屋一看,門前聚成一道人牆。我向大門裏的警官說明自己與案子的關係後就被放行。
火田俊介的房間裏還待著大河原警部等警方人士。這時,警部正好跟一名年輕人談話結束。年輕人體格中等,穿著白襯衫且皮膚光滑,頭理得精光,讓人聯想到剝殼的水煮蛋。
年輕人向警部行禮後,略低著頭離開房間。他連看也沒看我一眼。我在錯身而過的時後聞到一絲肥皂香味。
大河原一看到我就問,“市長的女兒怎麽樣了?”
他神氣活現地坐在幾小時前還是火田俊介坐的安樂椅上。我難以判斷他到底是粗神經還是單純太遲鈍。
“現在正在睡覺。醫生說可能是輕微貧血。”
“這樣。幸好沒甚麽大礙。”
“對了,剛才那人是第三號弟子,白石嗎?”我問警部。
“對。他才剛回來,我大略問了他一下。命案發生時,他好像在舊書路上的電話亭裏。他跟火田說著說著,對話突然中斷,後來就沒人接電話了,所以他急忙趕回來。”
“你說的舊書路離這裏多遠?”
“開快車的話,十幾分鍾吧。可是他是騎自行車回來的,所以花了快一小時。”
“他的話難以證實呢。”
“是這樣沒錯,但他不可能一邊與被害人通電話,一邊拿十字弓she穿對方的額頭啊。”
我已經知道這個世界沒有手機這種東西。
隔壁命案現場的火田俊介工作室裏傳來聲響,還有人的說話聲。
“現場還在勘驗中嗎?”我問。
警部緩緩搖頭:
“是出版社的人。他說要找東西,所以我讓刑警陪同他一起找。”
“找東西?”
“說是小說的原稿。”
“原稿……”
我打開房門窺看室內。一名微胖的男子捲起襯衫袖口,正拉開書桌抽屜翻找裏麵。一旁的刑警擺出吃不消的表情。
“應該要有原稿嗎?”我看著男子的背影問。
男子轉動粗短的脖子回頭,“你是?”
“我叫天下一,是偵探。”
“偵探天下一……”男子確認似地說完後,微微歪起腦袋。“天下一?天下一……咦咦咦?”
“怎麽了嗎?”
“請等一下。”
他坐到旁邊的椅子上,從外套口袋取出記事本,攤開夾在裏麵的白紙。然後他望向那張紙,“哦!”的一叫,身子後仰。
“那張紙是甚麽?我的名字怎麽了嗎?”
“失禮。這是我的名片。我是火田老師的責任編輯。哦,應該說‘以前是’才對呢。”他遞出名片。沒聽過的出版社名稱旁印著宇戶川某某的名字。
“聽說你在找原稿?”我交互看著方形的名片和宇戶川的圓臉。
“嗯,是的。應該收在哪裏才對,我得把它找出來。”
作家都被殺了,他最在乎的竟然是原稿,編輯的專業態度令我有些目瞪口呆。即便換個世界,編輯的特質仍然不變。
“噢,你們委託火田老師寫稿嗎?可是還不知道他完成了沒吧?”
就算今天是截稿日,原稿也不一定完成了,原來世界的經驗讓我很清楚這點。
“但應該有些原稿才對。”宇戶川自信十足地說。
“為甚麽?”
“昨天我接到老師的電話。老師說他進度很不錯,要我過兩三天來拿他完成的部份。”
“那麽就不是完成的原稿嘍?這樣也行嗎?”
“當然。”他露出編輯特有的表情,“既然火田老師過世了,下月號一定會以追悼老師的企劃為中心,屆時怎麽樣都需要有老師的作品,即使是未完成手稿也行——不,未完成的稿子才有魄力。即使找到完成的原稿,也要把三分之二的內容當成未完成原稿發表,過陣子再以發現完整原稿為主題,再重新發表一次。”
“哦……”我無法做出任何評論,隻能敬佩地看著編輯。真教人服了。
“所以,”宇戶川東張西望。“我無論如何都要在今天帶回老師的原稿才行,但到處都找不到。”
“原稿大概幾頁?”
“據說一百頁以上,標題是《斜麵館殺人事件》。”
“殺人事件?”我好像聽到了甚麽新鮮的字眼。
宇戶川晃著剛才的紙說:
“這是火田老師先寄給我的劇情梗概,上頭這麽寫著:‘舞台是一棟建在山坡斜麵上的洋館。一天晚上,館內舉行宴會,來了許多館主人的舊友與當地名流。不久後派對結束,幾乎所有客人離開以後,幾個關係親密的人聚在一起繼續喝酒。然而連接洋館與鎮上的道路卻被人破壞,電話線也被切斷,斜麵館完全被孤立起來。不巧的是外頭又下著大雪。就在這樣的情況下,一名客人失蹤了。眾人四處尋找,卻發現客人在斜坡上遇害。洋館有自用纜車,搭乘纜車就可以前往山上,但來回要花上幾十分鍾。其他客人都沒離開過這麽久的時間,因此通通擁有不在場證明。兇手是誰?究竟如何下手?’”編輯一口氣念到這裏,露出觀察我反應的樣子。
這是本格推理小說——我心想。
圖書館中甚至找不到半本、完全缺乏本格推理概念的這個世界裏,火田俊介居然要寫這種小說?社會派的他怎麽會這麽做?
“所以呢,解開這個謎團的人物就是主角,而這個人的名字就叫這個。”宇戶川說,把梗概的一部份指給我看。
上麵是這樣的一段文字:
“偶然參加宴會的偵探天上一挑戰神秘謎團。”
“咦!”我忍不住重讀。“天上一?”
“是啊,而你不是叫天下一嗎?這不是單純的巧合。我想應該就是從你的名字發想的,你跟火田老師以前就認識嗎?”
“不,我跟老師是第一次見麵,也是今早才約好見麵的。”
“哦?那麽老師是在哪裏看到你的名字嗎?”宇戶川納悶地說。
“應該是吧。”我說完後想了起來。是報紙。
日野市長也說他是從報紙上看到我的。我記得是這樣的報導內容:
天下一偵探神機妙算,大破壁神家命案——
火田俊介或許讀到那篇報導。所以他在寫本格推理小說時才會把我的名字稍作改變,當成主角的名字。
然而我提到這件事,宇戶川卻露出訝異的表情,歪起頭來說:
“壁神家命案?報上有這條新聞嗎?我都習慣把報紙從頭讀到尾,可是沒有印象。”
“可是我親眼看到報紙這麽寫。”
“這樣嗎?那麽我漏看了嗎?”宇戶川無法信服。
“重點是,”我說。“火田先生是甚麽時候寫起這種類型小說的?也就是……呃,解開與殺人事件有關的神秘謎團這種類型的小說。”
“哦,這是第一次呢。因為過去從來沒有這種小說不是嗎?你也沒讀過吧?”宇戶川噘起嘴巴,一副你在耍甚麽寶的口氣。
“火田先生本來會成為這類小說的先驅者呢。”
“完全沒錯。”宇戶川用力點頭,像在稱讚我說得好。“如果這部作品發表,一定會造成大轟動。是全新小說的誕生。火田老師的名字肯定會在文學界流芳百世。”
一口氣說到這裏,宇戶川突然垂頭喪氣:
“啊啊,正因為如此,老師居然遇害,怎麽會有這種事呢?這可是莫大的損失啊。兇手實在教人痛恨。”然後他回望書桌,嘆了口氣。“可是沒時間為這種事悲嘆了,要是不盡快找到原稿,就無法向世人公開老師原本要做出多麽劃時代的挑戰。天下一先生,你好像是登場人物的藍本,難道沒有聽老師提過那份原稿嗎?”
“不,完全沒有。”
“我想也是。”
宇戶川看看手錶,覺得浪費時間似地搖搖頭,再次投入找原稿的工作。
我離開火田俊介的房間下去一樓。共同廚房旁邊並排著三名弟子的房間。門上掛著寫有名字的牌子。
我敲敲寫著赤木的房門。
“來了。”裏麵傳來死氣沉沉的聲音。
門fèng間露出赤木提心弔膽的臉。我說我有事想請教他。
“請進。”雖然態度冷淡,但赤木讓我進房間。
弟子的房間小了許多。床、書桌、生活用品等等的物品全塞在六張榻榻米大的房裏。我在他勸坐之下於書桌前的椅子入坐。他則在床鋪坐下。
“警方好像對你死纏爛打地訊問。”
“嗯……”
“可是洗清嫌疑了吧?”
“幸好小綠小姐跟我在一起。”赤木搔搔頭。
“火田俊介先生遇害時,青野和我在一起;赤木好像和小綠小姐在一起。”
“聽說還有另一名弟子?”
“是一個叫白石的人。我還沒見過。”
“那人也有不在場證明嗎?”
“火田俊介先生遇害前,講電話的對象就是白石。”
“那麽他有不在場證明呢。”市長喝光咖啡,重重地嘆口氣。“這樣說或許會被指摘是不負責任、不檢點,但就我個人來說,您會如何解開這個謎團,我真是興味盎然。”
“我還不曉得究竟解不解得開呢。”
“您一定辦得到,您一定能夠解開兇手設下的人類消失之謎。”
“我會努力。”我用右手捏扁空掉的咖啡紙杯。
“對了,換個話題,火田先生找水島先生的理由問出來了嗎?”市長問。
“不,他不願意透露。”
我把我和火田俊介的談話內容報告給市長。
“這樣啊。”日野市長一臉苦澀,靠坐上椅子。“他們與盜挖有關嗎?”
“或許。兩人私下會麵,可能就是在談這件事。”
“原來如此。”市長又要伸手進內袋,卻中途罷手。他好像尼古丁不足。
“我回皮拉圖斯屋看看。”我邊說邊站起來。
5
我回皮拉圖斯屋一看,門前聚成一道人牆。我向大門裏的警官說明自己與案子的關係後就被放行。
火田俊介的房間裏還待著大河原警部等警方人士。這時,警部正好跟一名年輕人談話結束。年輕人體格中等,穿著白襯衫且皮膚光滑,頭理得精光,讓人聯想到剝殼的水煮蛋。
年輕人向警部行禮後,略低著頭離開房間。他連看也沒看我一眼。我在錯身而過的時後聞到一絲肥皂香味。
大河原一看到我就問,“市長的女兒怎麽樣了?”
他神氣活現地坐在幾小時前還是火田俊介坐的安樂椅上。我難以判斷他到底是粗神經還是單純太遲鈍。
“現在正在睡覺。醫生說可能是輕微貧血。”
“這樣。幸好沒甚麽大礙。”
“對了,剛才那人是第三號弟子,白石嗎?”我問警部。
“對。他才剛回來,我大略問了他一下。命案發生時,他好像在舊書路上的電話亭裏。他跟火田說著說著,對話突然中斷,後來就沒人接電話了,所以他急忙趕回來。”
“你說的舊書路離這裏多遠?”
“開快車的話,十幾分鍾吧。可是他是騎自行車回來的,所以花了快一小時。”
“他的話難以證實呢。”
“是這樣沒錯,但他不可能一邊與被害人通電話,一邊拿十字弓she穿對方的額頭啊。”
我已經知道這個世界沒有手機這種東西。
隔壁命案現場的火田俊介工作室裏傳來聲響,還有人的說話聲。
“現場還在勘驗中嗎?”我問。
警部緩緩搖頭:
“是出版社的人。他說要找東西,所以我讓刑警陪同他一起找。”
“找東西?”
“說是小說的原稿。”
“原稿……”
我打開房門窺看室內。一名微胖的男子捲起襯衫袖口,正拉開書桌抽屜翻找裏麵。一旁的刑警擺出吃不消的表情。
“應該要有原稿嗎?”我看著男子的背影問。
男子轉動粗短的脖子回頭,“你是?”
“我叫天下一,是偵探。”
“偵探天下一……”男子確認似地說完後,微微歪起腦袋。“天下一?天下一……咦咦咦?”
“怎麽了嗎?”
“請等一下。”
他坐到旁邊的椅子上,從外套口袋取出記事本,攤開夾在裏麵的白紙。然後他望向那張紙,“哦!”的一叫,身子後仰。
“那張紙是甚麽?我的名字怎麽了嗎?”
“失禮。這是我的名片。我是火田老師的責任編輯。哦,應該說‘以前是’才對呢。”他遞出名片。沒聽過的出版社名稱旁印著宇戶川某某的名字。
“聽說你在找原稿?”我交互看著方形的名片和宇戶川的圓臉。
“嗯,是的。應該收在哪裏才對,我得把它找出來。”
作家都被殺了,他最在乎的竟然是原稿,編輯的專業態度令我有些目瞪口呆。即便換個世界,編輯的特質仍然不變。
“噢,你們委託火田老師寫稿嗎?可是還不知道他完成了沒吧?”
就算今天是截稿日,原稿也不一定完成了,原來世界的經驗讓我很清楚這點。
“但應該有些原稿才對。”宇戶川自信十足地說。
“為甚麽?”
“昨天我接到老師的電話。老師說他進度很不錯,要我過兩三天來拿他完成的部份。”
“那麽就不是完成的原稿嘍?這樣也行嗎?”
“當然。”他露出編輯特有的表情,“既然火田老師過世了,下月號一定會以追悼老師的企劃為中心,屆時怎麽樣都需要有老師的作品,即使是未完成手稿也行——不,未完成的稿子才有魄力。即使找到完成的原稿,也要把三分之二的內容當成未完成原稿發表,過陣子再以發現完整原稿為主題,再重新發表一次。”
“哦……”我無法做出任何評論,隻能敬佩地看著編輯。真教人服了。
“所以,”宇戶川東張西望。“我無論如何都要在今天帶回老師的原稿才行,但到處都找不到。”
“原稿大概幾頁?”
“據說一百頁以上,標題是《斜麵館殺人事件》。”
“殺人事件?”我好像聽到了甚麽新鮮的字眼。
宇戶川晃著剛才的紙說:
“這是火田老師先寄給我的劇情梗概,上頭這麽寫著:‘舞台是一棟建在山坡斜麵上的洋館。一天晚上,館內舉行宴會,來了許多館主人的舊友與當地名流。不久後派對結束,幾乎所有客人離開以後,幾個關係親密的人聚在一起繼續喝酒。然而連接洋館與鎮上的道路卻被人破壞,電話線也被切斷,斜麵館完全被孤立起來。不巧的是外頭又下著大雪。就在這樣的情況下,一名客人失蹤了。眾人四處尋找,卻發現客人在斜坡上遇害。洋館有自用纜車,搭乘纜車就可以前往山上,但來回要花上幾十分鍾。其他客人都沒離開過這麽久的時間,因此通通擁有不在場證明。兇手是誰?究竟如何下手?’”編輯一口氣念到這裏,露出觀察我反應的樣子。
這是本格推理小說——我心想。
圖書館中甚至找不到半本、完全缺乏本格推理概念的這個世界裏,火田俊介居然要寫這種小說?社會派的他怎麽會這麽做?
“所以呢,解開這個謎團的人物就是主角,而這個人的名字就叫這個。”宇戶川說,把梗概的一部份指給我看。
上麵是這樣的一段文字:
“偶然參加宴會的偵探天上一挑戰神秘謎團。”
“咦!”我忍不住重讀。“天上一?”
“是啊,而你不是叫天下一嗎?這不是單純的巧合。我想應該就是從你的名字發想的,你跟火田老師以前就認識嗎?”
“不,我跟老師是第一次見麵,也是今早才約好見麵的。”
“哦?那麽老師是在哪裏看到你的名字嗎?”宇戶川納悶地說。
“應該是吧。”我說完後想了起來。是報紙。
日野市長也說他是從報紙上看到我的。我記得是這樣的報導內容:
天下一偵探神機妙算,大破壁神家命案——
火田俊介或許讀到那篇報導。所以他在寫本格推理小說時才會把我的名字稍作改變,當成主角的名字。
然而我提到這件事,宇戶川卻露出訝異的表情,歪起頭來說:
“壁神家命案?報上有這條新聞嗎?我都習慣把報紙從頭讀到尾,可是沒有印象。”
“可是我親眼看到報紙這麽寫。”
“這樣嗎?那麽我漏看了嗎?”宇戶川無法信服。
“重點是,”我說。“火田先生是甚麽時候寫起這種類型小說的?也就是……呃,解開與殺人事件有關的神秘謎團這種類型的小說。”
“哦,這是第一次呢。因為過去從來沒有這種小說不是嗎?你也沒讀過吧?”宇戶川噘起嘴巴,一副你在耍甚麽寶的口氣。
“火田先生本來會成為這類小說的先驅者呢。”
“完全沒錯。”宇戶川用力點頭,像在稱讚我說得好。“如果這部作品發表,一定會造成大轟動。是全新小說的誕生。火田老師的名字肯定會在文學界流芳百世。”
一口氣說到這裏,宇戶川突然垂頭喪氣:
“啊啊,正因為如此,老師居然遇害,怎麽會有這種事呢?這可是莫大的損失啊。兇手實在教人痛恨。”然後他回望書桌,嘆了口氣。“可是沒時間為這種事悲嘆了,要是不盡快找到原稿,就無法向世人公開老師原本要做出多麽劃時代的挑戰。天下一先生,你好像是登場人物的藍本,難道沒有聽老師提過那份原稿嗎?”
“不,完全沒有。”
“我想也是。”
宇戶川看看手錶,覺得浪費時間似地搖搖頭,再次投入找原稿的工作。
我離開火田俊介的房間下去一樓。共同廚房旁邊並排著三名弟子的房間。門上掛著寫有名字的牌子。
我敲敲寫著赤木的房門。
“來了。”裏麵傳來死氣沉沉的聲音。
門fèng間露出赤木提心弔膽的臉。我說我有事想請教他。
“請進。”雖然態度冷淡,但赤木讓我進房間。
弟子的房間小了許多。床、書桌、生活用品等等的物品全塞在六張榻榻米大的房裏。我在他勸坐之下於書桌前的椅子入坐。他則在床鋪坐下。
“警方好像對你死纏爛打地訊問。”
“嗯……”
“可是洗清嫌疑了吧?”
“幸好小綠小姐跟我在一起。”赤木搔搔頭。