第33頁
一生必讀的60篇散文 作者：多人 投票推薦 加入書簽 留言反饋
我們分手後，就沒有通過一封信。端木曾來過幾次信，在最後的一封信上（香港失陷約一星期前收到）告訴我，蕭紅因病始由皇後醫院遷出。不知為什麽我就有一種預感，覺得有種可怕的東西會來似的。有一次我同白朗說：「蕭紅決不會長壽的。」當我說這話的時候，我是曾把眼睛掃遍了中國我所認識的或知道的女性朋友，而感到一種無言的寂寞，能夠耐苦的，不依賴於別的力量，有才智、有氣節而從事於寫作的女友，是如此其寥寥嗬！
不幸的是我的杞憂竟成了現實，當我昂頭望著天的那邊，或低頭細數腳底的泥沙，我都不能壓製我喪去一個真實的同伴的嘆息。在這樣的世界中生活下去，多一個真實的同伴，便多一份力量，我們的責任還不隻於打開局麵，指示光明，而還是創造光明和美麗；人的靈魂假如隻能拘泥於個體的偏狹之中，便隻能陶醉於自我的小小成就。我們要使所有的人，連仇敵也在內都能有崇高的享受，和為這享受而做出偉大犧牲。
生在現在的這個世界上，活著固然能給整個事業添一份力量，而死對於自己也是莫大的損失。因為這世界上有的是戮屍的遺法，從此你的話語和文學將更被歪曲，被侮辱；聽說連未死的胡風都有人證明他是漢奸，那麽對於已死的人，當然更不必賄買這種無恥的人證了。魯迅先生的「阿 q」曾被那批禦用的文人歪曲地詮釋，那麽《生死場》的命運也就難免於這種災難。在活著的時候，你不能不被逼走到香港；死去，卻還有各種汙衊在等著，而你還不會知道；那些與你一起的脫險回國的朋友們還將有被監視或被處分的前途。我完全不懂得到底要把這批人逼到什麽地步才算夠？貓在吃老鼠之前，必先玩弄它以娛樂自己的得意。這種殘酷是比一切屠戮都更惡毒，更需要毀滅的。
隻要我活著，朋友的死耗一定將陸續地壓住我沉悶的呼吸。尤其是在這風雨的日子裏，我會更感到我的重荷。我的工作已經夠消磨我的一生，何況再加上你們的屈死，和你們未完的事業，但我一定可以支持下去的。我要借這風雨，寄語你們，死去的，未死的朋友們，我將壓榨我生命所有的餘剩，為著你們的安慰和光榮。哪怕就僅僅為著你們也好，因為你們是受苦難的勞動者，你們的理想就是真理。
風雨已停，朦朧的月亮浮在西邊的山頭上，明天將有一個晴天。我為著明天的勝利而微笑，為著永生而休息。我吹熄了燈，平靜地躺到床上。
第四部分 雨前第34節 夢裏花落知多少
那一年的冬天，我們正要從丹娜麗芙島搬家回到大加那利島自己的房子裏去。
一年的工作已經結束，美麗無比的人造海灘引進了澄藍平靜的海水。
荷西與我坐在完工的堤邊，看也看不厭地麵對著那份成績欣賞，靜觀工程的快樂是不同凡響的。
我們自黃昏一直在海邊坐到子夜，正是除夕，一朵朵怒放的煙火，在漆黑的天空裏如夢如幻地亮滅在我們仰著的臉上。
濱海大道上擠滿著快樂的人群。鍾敲十二響的時候，荷西將我抱在手臂裏，說：「快許十二個願望。」我便在心裏重複著十二句同樣的話：「但願人長久，但願人長久，但願人長久，但願人長久——」送走了去年，新的一年來了。
荷西由堤防上先跳下了地，伸手接過跳落在他手臂中的我。
我們十指交纏，麵對麵地凝望了一會兒，在煙火起落的五色光影下，微笑著說：「新年快樂！」然後輕輕一吻。
我突然有些淚濕，賴在他的懷裏不肯舉步。
新年總是使人惆悵，這一年又更是來得如真如幻。許了願的下一句對夫妻來說並不太吉利，說完了才回過意來，竟是心慌。
「你許了什麽願。」我輕輕問他。
「不能說出來的，說了就不靈了。」
我勾住他的脖子不放手，荷西知我怕冷，將我卷進他的大夾克裏去。我再看他，他的眸光炯炯如星，裏麵反映著我的臉。
「好啦！回去裝行李，明天清早回家去！」
他輕拍了我一下背，我失聲喊起來：「但願永遠這樣下去，不要有明天了！」
「當然要永遠下去，可是我們得先回家，來，不要這個樣子。」
一路上走回租來的公寓去，我們的手緊緊交握著，好像要將彼此的生命握進永恆。
而我的心，卻是悲傷的，在一個新年剛剛來臨的第一個時辰裏，因為幸福滿溢，我怕得悲傷。
不肯在租來的地方多留一分一秒，收拾了零雜東西，塞滿了一車子。清晨六時的碼頭上，一輛小白車在等渡輪。
新年沒有旅行的人，可是我們急著要回到自己的房子裏去。
關了一年的家，野草齊膝，灰塵滿室，對著那片荒涼，竟是焦急心痛，顧不得新年不新年，兩人馬上動手清掃起來。
不過靜了兩個多月的家居生活，那日上午在院中給花灑水，送電報的朋友在木柵門外喊著：「echo，一封給荷西的電報呢！」
我匆匆跑過去，心裏撲撲地亂跳起來，不要是馬德裏的家人出了什麽事吧！電報總使人心慌意亂。
「亂撕什麽嘛！先給簽個字。」朋友在摩托車上說。
不幸的是我的杞憂竟成了現實，當我昂頭望著天的那邊，或低頭細數腳底的泥沙，我都不能壓製我喪去一個真實的同伴的嘆息。在這樣的世界中生活下去，多一個真實的同伴，便多一份力量，我們的責任還不隻於打開局麵，指示光明，而還是創造光明和美麗；人的靈魂假如隻能拘泥於個體的偏狹之中，便隻能陶醉於自我的小小成就。我們要使所有的人，連仇敵也在內都能有崇高的享受，和為這享受而做出偉大犧牲。
生在現在的這個世界上，活著固然能給整個事業添一份力量，而死對於自己也是莫大的損失。因為這世界上有的是戮屍的遺法，從此你的話語和文學將更被歪曲，被侮辱；聽說連未死的胡風都有人證明他是漢奸，那麽對於已死的人，當然更不必賄買這種無恥的人證了。魯迅先生的「阿 q」曾被那批禦用的文人歪曲地詮釋，那麽《生死場》的命運也就難免於這種災難。在活著的時候，你不能不被逼走到香港；死去，卻還有各種汙衊在等著，而你還不會知道；那些與你一起的脫險回國的朋友們還將有被監視或被處分的前途。我完全不懂得到底要把這批人逼到什麽地步才算夠？貓在吃老鼠之前，必先玩弄它以娛樂自己的得意。這種殘酷是比一切屠戮都更惡毒，更需要毀滅的。
隻要我活著，朋友的死耗一定將陸續地壓住我沉悶的呼吸。尤其是在這風雨的日子裏，我會更感到我的重荷。我的工作已經夠消磨我的一生，何況再加上你們的屈死，和你們未完的事業，但我一定可以支持下去的。我要借這風雨，寄語你們，死去的，未死的朋友們，我將壓榨我生命所有的餘剩，為著你們的安慰和光榮。哪怕就僅僅為著你們也好，因為你們是受苦難的勞動者，你們的理想就是真理。
風雨已停，朦朧的月亮浮在西邊的山頭上，明天將有一個晴天。我為著明天的勝利而微笑，為著永生而休息。我吹熄了燈，平靜地躺到床上。
第四部分 雨前第34節 夢裏花落知多少
那一年的冬天，我們正要從丹娜麗芙島搬家回到大加那利島自己的房子裏去。
一年的工作已經結束，美麗無比的人造海灘引進了澄藍平靜的海水。
荷西與我坐在完工的堤邊，看也看不厭地麵對著那份成績欣賞，靜觀工程的快樂是不同凡響的。
我們自黃昏一直在海邊坐到子夜，正是除夕，一朵朵怒放的煙火，在漆黑的天空裏如夢如幻地亮滅在我們仰著的臉上。
濱海大道上擠滿著快樂的人群。鍾敲十二響的時候，荷西將我抱在手臂裏，說：「快許十二個願望。」我便在心裏重複著十二句同樣的話：「但願人長久，但願人長久，但願人長久，但願人長久——」送走了去年，新的一年來了。
荷西由堤防上先跳下了地，伸手接過跳落在他手臂中的我。
我們十指交纏，麵對麵地凝望了一會兒，在煙火起落的五色光影下，微笑著說：「新年快樂！」然後輕輕一吻。
我突然有些淚濕，賴在他的懷裏不肯舉步。
新年總是使人惆悵，這一年又更是來得如真如幻。許了願的下一句對夫妻來說並不太吉利，說完了才回過意來，竟是心慌。
「你許了什麽願。」我輕輕問他。
「不能說出來的，說了就不靈了。」
我勾住他的脖子不放手，荷西知我怕冷，將我卷進他的大夾克裏去。我再看他，他的眸光炯炯如星，裏麵反映著我的臉。
「好啦！回去裝行李，明天清早回家去！」
他輕拍了我一下背，我失聲喊起來：「但願永遠這樣下去，不要有明天了！」
「當然要永遠下去，可是我們得先回家，來，不要這個樣子。」
一路上走回租來的公寓去，我們的手緊緊交握著，好像要將彼此的生命握進永恆。
而我的心，卻是悲傷的，在一個新年剛剛來臨的第一個時辰裏，因為幸福滿溢，我怕得悲傷。
不肯在租來的地方多留一分一秒，收拾了零雜東西，塞滿了一車子。清晨六時的碼頭上，一輛小白車在等渡輪。
新年沒有旅行的人，可是我們急著要回到自己的房子裏去。
關了一年的家，野草齊膝，灰塵滿室，對著那片荒涼，竟是焦急心痛，顧不得新年不新年，兩人馬上動手清掃起來。
不過靜了兩個多月的家居生活，那日上午在院中給花灑水，送電報的朋友在木柵門外喊著：「echo，一封給荷西的電報呢！」
我匆匆跑過去，心裏撲撲地亂跳起來，不要是馬德裏的家人出了什麽事吧！電報總使人心慌意亂。
「亂撕什麽嘛！先給簽個字。」朋友在摩托車上說。