第69頁
海伯利安四部曲1:海伯利安篇章 作者:[美]丹·西蒙斯 投票推薦 加入書簽 留言反饋
』有為數不多的孩子不賣弄乖巧要討別人喜歡,因而看起來更可愛,瑞秋就是其中之一;在她還不到兩標準歲的時候,模樣和性格已經令人垂愛——她遺傳了母親的淡棕色頭髮、紅潤的臉頰、坦誠的微笑,還有他父親棕色的大眼睛。朋友們都說這孩子綜合了薩拉的敏感和索爾智慧的精華。一個朋友,學院中的兒童心理學家,曾經評論說五歲的瑞秋已經顯示出一個真正的天才少年應具有的可貴品質:條理清晰、求知慾旺盛、對他人的移情、熱情,以及強烈的公正感。
一天,索爾正在辦公室裏研究一些來自舊地的古老文件,當研讀至碧翠絲1對但丁?阿基利耶裏世界觀的影響之時,他的注意力被一篇文章吸引,它出自一名20或21世紀批評家的手筆:
她(碧翠絲)本人對他來說依然真實,依然是萬物和美麗的化身。她的天性成為他的裏程碑——梅爾維爾將會以超於常人的莊嚴,稱之為格林威治標準……
索爾停下來查閱了格林威治標準的定義,然後繼續讀下去。批評家附了一則個人評論:
我深信,我們中的大部分,曾擁有像碧翠絲一樣的孩子、配偶,或是朋友,他們天生具有的善良與睿智,讓我們在撒謊的時候為謊言羞愧得無地自容。
索爾關掉了顯示器,注目著公場上方樹枝格成的黑色幾何圖案。
瑞秋並非十全十美。五標準歲的時候,她曾小心地剪下五個最喜歡的洋娃娃的頭髮,然後把自己的頭髮剪得比它們的還短。到七歲的時候,她堅決認為那些呆在鎮上南邊破舊房子裏的外地工人缺乏有營養的食物,於是她拿光了餐室、冷藏櫃、冰箱以及食物合成器裏的食物,說服三個朋友陪同她一起,將全家人一個月的口糧,價值好幾百馬克的食物分發了出去。
十歲的時候,瑞秋經不住斯塔比?波考維茨的挑唆,試圖爬上克羅佛最古老榆樹的頂端。在她爬了四十米,還差五米就能到達樹頂的時候,一根枝條斷裂,她滑下了十多米,然後重重地摔到地上。索爾當時正在討論地球首次核裁軍時代的道德意義並忙於查閱通信誌,然後不打一聲招呼就丟下學生跑過十二個街區直奔醫療中心。
瑞秋摔斷了左腿和兩根肋骨,一片肺葉被刺穿,下顎骨折。索爾衝進門的時候,她正飄浮在恢復性營養液中,費力朝母親肩膀上方望去,微微笑著,張開她縫了許多針的下顎說道:“爸爸,我離樹頂隻有十五英尺了。可能還要近一些。下次我一定能成功。”
瑞秋帶著得到教師肯定的榮譽從中學畢業,有五個星球上的聯合學院和三所大學願意提供獎學金,包括新地的哈佛大學。她選擇了奈藤黑塞爾。
索爾對女兒選擇了考古學為專業並不意外。關於愛女的最美好記憶之一,便是她兩歲時那些漫長的下午,她在前門廊下的沃土中挖掘,渾然不覺蜘蛛和骨垢的存在,並不時衝進房子去炫耀她發掘出的每一塊塑料片和生鏽的芬尼,想知道那些東西是打哪兒來的,留下這些東西的人們都像什麽樣子。
瑞秋在十九標準歲的時候就獲得了學士學位,同年夏天去了祖母的農場打工,並在秋季通過遠距傳輸離去。她在自由島的帝國大學就讀,當地時間二十八個月後,她回家了,色彩瞬時流回了索爾和薩萊的世界。
整整兩周裏,他們的女兒——已經長大成人,很有自知之明,在某些方麵比那些年齡大她一倍的人還令人放心——休養生息,享受著家裏的生活。一天傍晚,日落之後,她在校園裏漫步時,向父親問起了關於他血脈的一些細節。“爸爸,你還覺得自己是個猶太人嗎?”
索爾驚於此問,伸手撥劃著名自己日漸稀疏的頭髮。“猶太人?嗯,我想是的。不過這個詞已經失去原來的意味了。”
“那我是猶太人嗎?”瑞秋問。她的雙頰在稀薄的暮色中略略發光。
“隻要你願意你就是,”索爾說,“反正舊地不在了,它也沒什麽意義了。”
“要是我是個男孩子,你會給我行割禮嗎?”
索爾笑起來,他被這個問題逗樂了,又有點難堪。
“我說真的。”瑞秋道。
索爾扶正了眼鏡。“我想應該會吧,孩子。我從沒考慮過這個問題。”
“你去過巴薩德猶太教會堂嗎?”
“自從我受行了成人禮之後就再沒去過了。”索爾說道,回想起五十年前,父親借用理察叔叔的桅輕船,將全家載至首都參加這項儀式。
“爸爸,為什麽現在的猶太人覺得那些事情……沒有在大流亡之前重要了?”
索爾張開雙臂——他的雙手結實有力,看起來不像是學者,倒像是雙石匠的手。“真是個好問題,瑞秋。可能是因為太多的夢想已破滅。以色列已經不存在了。新聖殿存在的時間太短,遠不及從前那兩座。上帝以前一次的手法再次毀滅了地球,從而違背了自己的諾言。這又讓猶太人漂泊離散……永生永世。”
“可是有些地方的猶太人依然保留著民族性和宗教性的特習。”他的女兒堅持道。
“噢,的確是這樣。在希伯倫和中央廣場一些與世隔絕的地域,你甚至能找到完整的宗教群體……哈希德派、東正教派、哈斯摩尼,不過都是些名字……他們實際上都……都已失去了宗教意義,並弄得花裏胡哨……僅是為了迎合遊人的興趣而已。”
“就跟主題公園似的?”
第五章
“對。”
“明天能帶我去伯特利神廟1嗎?我能借到卡其的駟撾。”
“不必,”索爾說,“我們可以乘坐學院的班機。”他頓了頓。“行,”他最後說道,“明天我會帶你去猶太教會堂。”
古老的榆樹下,夜色正逐漸聚攏。街燈次第亮了起來,寬闊的巷道一直通向他們的家門。
“爸爸,”瑞秋說,“有一個問題,自打我兩歲起,我都問過你一百萬次了——你相信上帝嗎?”
索爾沒有笑。除了他給出過一百萬次的答案以外,他不知道還能說什麽。“希望有一天我會。”他回答。
瑞秋學業的研究方向是關於外星及大流亡前期的文明遺蹟。在三個標準年裏,索爾和薩萊偶爾會收到鄰近但不在環網內的那些奇異星球上傳來的超光訊息,而後發信人會前來拜訪。他們都知道女兒為畢業論文進行的實地考察工作將會帶她到環網之外,到達偏地——那個時間債會逐漸吞噬掉滯留在彼地之人的生命或者回憶的地方。
“海伯利安到底在哪裏?”在瑞秋即將出行前的最後一次假期中,薩萊問,“它聽起來就像某種新型家用產品的商標。”
“那是個偉大的地方,媽媽。除了阿馬加斯特以外,就數那裏的非人類文明遺蹟最多了。”
“那你們幹嘛不去阿馬加斯特?”薩萊問,“從環網出發隻消幾個月就能到達。為什麽要去一個次等的地方呢?”
一天,索爾正在辦公室裏研究一些來自舊地的古老文件,當研讀至碧翠絲1對但丁?阿基利耶裏世界觀的影響之時,他的注意力被一篇文章吸引,它出自一名20或21世紀批評家的手筆:
她(碧翠絲)本人對他來說依然真實,依然是萬物和美麗的化身。她的天性成為他的裏程碑——梅爾維爾將會以超於常人的莊嚴,稱之為格林威治標準……
索爾停下來查閱了格林威治標準的定義,然後繼續讀下去。批評家附了一則個人評論:
我深信,我們中的大部分,曾擁有像碧翠絲一樣的孩子、配偶,或是朋友,他們天生具有的善良與睿智,讓我們在撒謊的時候為謊言羞愧得無地自容。
索爾關掉了顯示器,注目著公場上方樹枝格成的黑色幾何圖案。
瑞秋並非十全十美。五標準歲的時候,她曾小心地剪下五個最喜歡的洋娃娃的頭髮,然後把自己的頭髮剪得比它們的還短。到七歲的時候,她堅決認為那些呆在鎮上南邊破舊房子裏的外地工人缺乏有營養的食物,於是她拿光了餐室、冷藏櫃、冰箱以及食物合成器裏的食物,說服三個朋友陪同她一起,將全家人一個月的口糧,價值好幾百馬克的食物分發了出去。
十歲的時候,瑞秋經不住斯塔比?波考維茨的挑唆,試圖爬上克羅佛最古老榆樹的頂端。在她爬了四十米,還差五米就能到達樹頂的時候,一根枝條斷裂,她滑下了十多米,然後重重地摔到地上。索爾當時正在討論地球首次核裁軍時代的道德意義並忙於查閱通信誌,然後不打一聲招呼就丟下學生跑過十二個街區直奔醫療中心。
瑞秋摔斷了左腿和兩根肋骨,一片肺葉被刺穿,下顎骨折。索爾衝進門的時候,她正飄浮在恢復性營養液中,費力朝母親肩膀上方望去,微微笑著,張開她縫了許多針的下顎說道:“爸爸,我離樹頂隻有十五英尺了。可能還要近一些。下次我一定能成功。”
瑞秋帶著得到教師肯定的榮譽從中學畢業,有五個星球上的聯合學院和三所大學願意提供獎學金,包括新地的哈佛大學。她選擇了奈藤黑塞爾。
索爾對女兒選擇了考古學為專業並不意外。關於愛女的最美好記憶之一,便是她兩歲時那些漫長的下午,她在前門廊下的沃土中挖掘,渾然不覺蜘蛛和骨垢的存在,並不時衝進房子去炫耀她發掘出的每一塊塑料片和生鏽的芬尼,想知道那些東西是打哪兒來的,留下這些東西的人們都像什麽樣子。
瑞秋在十九標準歲的時候就獲得了學士學位,同年夏天去了祖母的農場打工,並在秋季通過遠距傳輸離去。她在自由島的帝國大學就讀,當地時間二十八個月後,她回家了,色彩瞬時流回了索爾和薩萊的世界。
整整兩周裏,他們的女兒——已經長大成人,很有自知之明,在某些方麵比那些年齡大她一倍的人還令人放心——休養生息,享受著家裏的生活。一天傍晚,日落之後,她在校園裏漫步時,向父親問起了關於他血脈的一些細節。“爸爸,你還覺得自己是個猶太人嗎?”
索爾驚於此問,伸手撥劃著名自己日漸稀疏的頭髮。“猶太人?嗯,我想是的。不過這個詞已經失去原來的意味了。”
“那我是猶太人嗎?”瑞秋問。她的雙頰在稀薄的暮色中略略發光。
“隻要你願意你就是,”索爾說,“反正舊地不在了,它也沒什麽意義了。”
“要是我是個男孩子,你會給我行割禮嗎?”
索爾笑起來,他被這個問題逗樂了,又有點難堪。
“我說真的。”瑞秋道。
索爾扶正了眼鏡。“我想應該會吧,孩子。我從沒考慮過這個問題。”
“你去過巴薩德猶太教會堂嗎?”
“自從我受行了成人禮之後就再沒去過了。”索爾說道,回想起五十年前,父親借用理察叔叔的桅輕船,將全家載至首都參加這項儀式。
“爸爸,為什麽現在的猶太人覺得那些事情……沒有在大流亡之前重要了?”
索爾張開雙臂——他的雙手結實有力,看起來不像是學者,倒像是雙石匠的手。“真是個好問題,瑞秋。可能是因為太多的夢想已破滅。以色列已經不存在了。新聖殿存在的時間太短,遠不及從前那兩座。上帝以前一次的手法再次毀滅了地球,從而違背了自己的諾言。這又讓猶太人漂泊離散……永生永世。”
“可是有些地方的猶太人依然保留著民族性和宗教性的特習。”他的女兒堅持道。
“噢,的確是這樣。在希伯倫和中央廣場一些與世隔絕的地域,你甚至能找到完整的宗教群體……哈希德派、東正教派、哈斯摩尼,不過都是些名字……他們實際上都……都已失去了宗教意義,並弄得花裏胡哨……僅是為了迎合遊人的興趣而已。”
“就跟主題公園似的?”
第五章
“對。”
“明天能帶我去伯特利神廟1嗎?我能借到卡其的駟撾。”
“不必,”索爾說,“我們可以乘坐學院的班機。”他頓了頓。“行,”他最後說道,“明天我會帶你去猶太教會堂。”
古老的榆樹下,夜色正逐漸聚攏。街燈次第亮了起來,寬闊的巷道一直通向他們的家門。
“爸爸,”瑞秋說,“有一個問題,自打我兩歲起,我都問過你一百萬次了——你相信上帝嗎?”
索爾沒有笑。除了他給出過一百萬次的答案以外,他不知道還能說什麽。“希望有一天我會。”他回答。
瑞秋學業的研究方向是關於外星及大流亡前期的文明遺蹟。在三個標準年裏,索爾和薩萊偶爾會收到鄰近但不在環網內的那些奇異星球上傳來的超光訊息,而後發信人會前來拜訪。他們都知道女兒為畢業論文進行的實地考察工作將會帶她到環網之外,到達偏地——那個時間債會逐漸吞噬掉滯留在彼地之人的生命或者回憶的地方。
“海伯利安到底在哪裏?”在瑞秋即將出行前的最後一次假期中,薩萊問,“它聽起來就像某種新型家用產品的商標。”
“那是個偉大的地方,媽媽。除了阿馬加斯特以外,就數那裏的非人類文明遺蹟最多了。”
“那你們幹嘛不去阿馬加斯特?”薩萊問,“從環網出發隻消幾個月就能到達。為什麽要去一個次等的地方呢?”