心理諮詢師啪地拍了一次手。
一瞬間，通子眼前出現了一個藏青色的火盆，火盆表麵反射著光澤，仔細一看，還有暗灰色的斑點。這一切全是突然出現在眼前的。
“看到了嗎？”
“看到了。”
通子發覺自己已經輕輕地閉上了眼睛。諮詢師並沒有做如此的要求，是身體自然而然作出的反應。
“看到了什麽？”
“一個火盆，在房間裏。”
一到冬天，通子就會整天圍著火盆。有時候甚至能盯著火盆表麵的斑點看上一整天。
“還能看到榻榻米。”
榻榻米表麵翻起了毛邊，邊緣處鑲著花紋，似乎連其質感都一清二楚。
“這是你的房間吧？”
“對，沒錯。”
“那麽，接下來你走出房間，在家裏四處看看吧。先到走廊，你能看到什麽？”心理諮詢師問道。
“玻璃門。門外積著雪，院子裏全是，一片潔白。院子裏有黑色的石頭和南天樹，右邊還有棵柿子樹。柿子樹的樹枝上也積著薄薄的雪。”
“嗯，然後呢？”
“眼前是走廊，青色的土牆，前邊是昏暗的玄關……啊，真討厭，我不想回憶起這些。”
“如果不去回憶，治療就無法繼續下去了。沿著走廊往前走，前邊又是什麽？”
“右首邊有間房，狹窄的壁龕裏有幅掛軸，啊！”
“怎麽了？”
“前邊坐著我的父親，身形消瘦，已經上了年紀……”
“是嗎？然後呢？”
“再前邊是玄關，有一麵很大的屏風。”
“屏風上都畫了些什麽？”
“是幅水墨畫，沾了些茶色的汙漬。後麵是一叢竹子，周圍有些石頭。正中央的小路蜿蜒曲折，延伸至遠處一座看似亭子的建築，建築上有窗戶。還有一處類似緣側[緣側是日式建築中客廳和庭院之間的木製長廊。]1的地方，有個男子正在那裏演奏琵琶。近處的柱子上有條壁虎。”
“連這些細節都能看清嗎？”
“對，細節也看得一清二楚。光線昏暗，陰森恐怖，是處建在草叢與岩石之間的人家。”
“嗯，不過這是冬天，你要回憶的是暑假時期的家。好了，我一拍手，你就會到夏天的家。夏天的家，來吧！”
心理諮詢師又拍了一次手。聲音剛停，通子便感到脖頸一陣發熱。
“蟬鳴聲，房間的牆上掛著般若麵具……啊，我不行了。”
“不行了？為什麽？”
“獨自一人在這裏，感覺很害怕。”
“哦，那你歇一會兒吧。”
心理諮詢師沒再說話，過了好一陣，再次傳來他的聲音。
“我讓其他患者都回去了，隻剩你一個人了。好了，接著說吧，你在害怕什麽？”
“我的朋友就死在這間屋子裏，就在那張般若麵具下邊。”
“是念高中時發生的事嗎？”
“不，不是的。發生在我念小學的時候，我記得很清楚。”
“不是那些你已經淡忘的事嗎？”
“不是，這件事我記得很清楚。”
“這樣啊，那……接下來去回想你最不願想起的事吧。那件事發生在你高三的暑假，對吧？”
“我也不大清楚，應該是吧。”
“事情也發生在那間掛著般若麵具的房間裏？”
“不，自打朋友死在那裏之後，我就再也沒踏進過那個房間了。”
“那……是在你的房間裏？”
“嗯，肯定是的。可我再也不想進去了。”
不知不覺間，通子的身體已開始顫抖了起來。
“不進去的話，治療就無法繼續下去了。”
“可我很困擾，那個……”
“好了，你已經在你自己的房間裏了。念高三的你，此刻就在房間裏。能看到些什麽？”
“什麽也看不到……”
“什麽都看不到嗎？應該能看到些什麽的吧？”
“啊！”
“你看到什麽了？”
“丹前[一種和式男裝，指套在和服外麵穿的寬袖棉袍。]上的花紋……”
“丹前？”
“就是穿在和服外麵的棉袍。那花紋就在眼前。衣服是淡淡的茶色，上邊有深茶色的豎條花紋……”
“嗯，有豎條花紋的棉袍……”
“啊！”
“怎麽了？”
“父親的臉，突然出現在眼前……”
“你父親對你說什麽了嗎？”
“他讓我道歉。”
“讓你道歉？”
“是的。”
“為什麽？”
“不知道。”
“那你就道歉吧。”
“不，我不要，我做不到。”
“為什麽？”
“因為我沒有做任何壞事。”
“道歉吧。不然沒法繼續下去。”
“我做不到！”通子不由得大聲叫道。
“既然你做不到，那麽這裏就是終點了，而你又將回到原來的地方。如此一來，你將再也無法找回那段被封閉的記憶。即便如此，你也覺得無所謂嗎？”
通子沉默了。她無法說出那段話。憤怒與屈辱從心中湧出，填滿整個身體。她無法言語，憤怒使她的身體不停顫抖。
過了好一陣，她才開口說道：“不要，我不要。”
“道歉吧。”
通子依舊久久不能開口。
“我該怎麽做才好？”
“張開嘴，說‘爸爸，對不起’。”
“爸爸，對不起。”
她的聲音愈來愈小，最後幾乎聽不見。隨後，淚水撲簌簌地淌下來。一種莫名其妙的悔恨感使通子開始哭泣。突然，她發現自己的腿正高高抬起。
“啊！”
通子發出高聲悲鳴。
“怎麽了？”
“啊啊！”
通子叫個不停。她看得很清楚，同時感到一陣劇痛。
“好痛！好痛！”通子叫道，“爸爸，不要啊！快住手！”
“把你看到的說出來！”心理諮詢師叫道。
“爸爸，不行。不行啊！”
“你不說出來是沒用的。說吧，鼓起勇氣來說吧。”
“痛！痛啊！”
“怎麽回事？你哪裏痛？”
“腿，還有屁股。爸爸脫下了我的內褲，擰著我的腿。好痛！住手啊！”
通子緊緊地閉著眼睛，她看到父親那張通紅的臉就在眼前，酒味兒和煙味兒撲鼻而來。心中有一種難以言喻的不快混雜著絕望。
一瞬間，通子眼前出現了一個藏青色的火盆，火盆表麵反射著光澤，仔細一看，還有暗灰色的斑點。這一切全是突然出現在眼前的。
“看到了嗎？”
“看到了。”
通子發覺自己已經輕輕地閉上了眼睛。諮詢師並沒有做如此的要求，是身體自然而然作出的反應。
“看到了什麽？”
“一個火盆，在房間裏。”
一到冬天，通子就會整天圍著火盆。有時候甚至能盯著火盆表麵的斑點看上一整天。
“還能看到榻榻米。”
榻榻米表麵翻起了毛邊，邊緣處鑲著花紋，似乎連其質感都一清二楚。
“這是你的房間吧？”
“對，沒錯。”
“那麽，接下來你走出房間，在家裏四處看看吧。先到走廊，你能看到什麽？”心理諮詢師問道。
“玻璃門。門外積著雪，院子裏全是，一片潔白。院子裏有黑色的石頭和南天樹，右邊還有棵柿子樹。柿子樹的樹枝上也積著薄薄的雪。”
“嗯，然後呢？”
“眼前是走廊，青色的土牆，前邊是昏暗的玄關……啊，真討厭，我不想回憶起這些。”
“如果不去回憶，治療就無法繼續下去了。沿著走廊往前走，前邊又是什麽？”
“右首邊有間房，狹窄的壁龕裏有幅掛軸，啊！”
“怎麽了？”
“前邊坐著我的父親，身形消瘦，已經上了年紀……”
“是嗎？然後呢？”
“再前邊是玄關，有一麵很大的屏風。”
“屏風上都畫了些什麽？”
“是幅水墨畫，沾了些茶色的汙漬。後麵是一叢竹子，周圍有些石頭。正中央的小路蜿蜒曲折，延伸至遠處一座看似亭子的建築，建築上有窗戶。還有一處類似緣側[緣側是日式建築中客廳和庭院之間的木製長廊。]1的地方，有個男子正在那裏演奏琵琶。近處的柱子上有條壁虎。”
“連這些細節都能看清嗎？”
“對，細節也看得一清二楚。光線昏暗，陰森恐怖，是處建在草叢與岩石之間的人家。”
“嗯，不過這是冬天，你要回憶的是暑假時期的家。好了，我一拍手，你就會到夏天的家。夏天的家，來吧！”
心理諮詢師又拍了一次手。聲音剛停，通子便感到脖頸一陣發熱。
“蟬鳴聲，房間的牆上掛著般若麵具……啊，我不行了。”
“不行了？為什麽？”
“獨自一人在這裏，感覺很害怕。”
“哦，那你歇一會兒吧。”
心理諮詢師沒再說話，過了好一陣，再次傳來他的聲音。
“我讓其他患者都回去了，隻剩你一個人了。好了，接著說吧，你在害怕什麽？”
“我的朋友就死在這間屋子裏，就在那張般若麵具下邊。”
“是念高中時發生的事嗎？”
“不，不是的。發生在我念小學的時候，我記得很清楚。”
“不是那些你已經淡忘的事嗎？”
“不是，這件事我記得很清楚。”
“這樣啊，那……接下來去回想你最不願想起的事吧。那件事發生在你高三的暑假，對吧？”
“我也不大清楚，應該是吧。”
“事情也發生在那間掛著般若麵具的房間裏？”
“不，自打朋友死在那裏之後，我就再也沒踏進過那個房間了。”
“那……是在你的房間裏？”
“嗯，肯定是的。可我再也不想進去了。”
不知不覺間，通子的身體已開始顫抖了起來。
“不進去的話，治療就無法繼續下去了。”
“可我很困擾，那個……”
“好了，你已經在你自己的房間裏了。念高三的你，此刻就在房間裏。能看到些什麽？”
“什麽也看不到……”
“什麽都看不到嗎？應該能看到些什麽的吧？”
“啊！”
“你看到什麽了？”
“丹前[一種和式男裝，指套在和服外麵穿的寬袖棉袍。]上的花紋……”
“丹前？”
“就是穿在和服外麵的棉袍。那花紋就在眼前。衣服是淡淡的茶色，上邊有深茶色的豎條花紋……”
“嗯，有豎條花紋的棉袍……”
“啊！”
“怎麽了？”
“父親的臉，突然出現在眼前……”
“你父親對你說什麽了嗎？”
“他讓我道歉。”
“讓你道歉？”
“是的。”
“為什麽？”
“不知道。”
“那你就道歉吧。”
“不，我不要，我做不到。”
“為什麽？”
“因為我沒有做任何壞事。”
“道歉吧。不然沒法繼續下去。”
“我做不到！”通子不由得大聲叫道。
“既然你做不到，那麽這裏就是終點了，而你又將回到原來的地方。如此一來，你將再也無法找回那段被封閉的記憶。即便如此，你也覺得無所謂嗎？”
通子沉默了。她無法說出那段話。憤怒與屈辱從心中湧出，填滿整個身體。她無法言語，憤怒使她的身體不停顫抖。
過了好一陣，她才開口說道：“不要，我不要。”
“道歉吧。”
通子依舊久久不能開口。
“我該怎麽做才好？”
“張開嘴，說‘爸爸，對不起’。”
“爸爸，對不起。”
她的聲音愈來愈小，最後幾乎聽不見。隨後，淚水撲簌簌地淌下來。一種莫名其妙的悔恨感使通子開始哭泣。突然，她發現自己的腿正高高抬起。
“啊！”
通子發出高聲悲鳴。
“怎麽了？”
“啊啊！”
通子叫個不停。她看得很清楚，同時感到一陣劇痛。
“好痛！好痛！”通子叫道，“爸爸，不要啊！快住手！”
“把你看到的說出來！”心理諮詢師叫道。
“爸爸，不行。不行啊！”
“你不說出來是沒用的。說吧，鼓起勇氣來說吧。”
“痛！痛啊！”
“怎麽回事？你哪裏痛？”
“腿，還有屁股。爸爸脫下了我的內褲，擰著我的腿。好痛！住手啊！”
通子緊緊地閉著眼睛，她看到父親那張通紅的臉就在眼前，酒味兒和煙味兒撲鼻而來。心中有一種難以言喻的不快混雜著絕望。